《新诗大观》“网络诗文本”(22-35)/乡下
在诗人北城的提议下,我终于把《新诗大观》的“网络诗文本”整理完,从03年的22期开栏到05年最后一期35期,整理的资料都是纸刊原样的,因为部分期目在网络里没有保存,只好又打了一遍。本栏目的初衷,就是见证网络诗歌,每一期稿子都和当时网络里的动态有关的,有的因诗事被选,有的因诗歌被选,所有的一切都是与网络有关的东西,至少我是这样认为的。作为一个始终站在网络诗歌前沿的诗写者兼编者,我有义务和责任在某一个纸刊的阵地上,来展示网络诗歌的进程与发展的,至于曾被选入的诗歌是不是其诗人最优秀最经典的东西呢,也不尽然,只要是其诗人的,贴于网络的,或也可说明该诗人层面的,是我选择的角度太广太泛,现在呈现给大家面前的便是这样的一种方方面面。所有的东西都在沉淀,包括诗人和他们的诗歌,我是以感性的眼光看待他们并认可他们,即使某一个诗人速化的太快,但他(她)在我这里留下了某种痕迹,给我在编排的过程中增加了快乐。只所以整理这样的一个帖子,是为了能和大家交流一下,在种种的回帖里,思量以后的这个栏目的方向,如何更好地去把握当前的网络诗歌。栏目还在继续,被入我眼线的诗人很多很多,被排的稿子也在继续中...(主持人:穆晓禾)
穆晓禾,网名乡下,70后诗人。邢台市诗人协会常务理事,《新诗大观》诗刊编辑。QQ:121243487 电子信箱:muxiaohe@126.com
通联:(054000)河北邢台市桥西区《新诗大观》编辑部 穆晓禾
北岛的诗
●生活
网
主持人语:多年前,北岛的这首诗,曾轰动过整个诗坛。他的诗影响了一代人,还将影响下去。在今天的网络诗坛,他的这首诗被很多诗友翻出来,广泛流传。好象预言到了二十一世纪人类的生活状态。从小鱼儿给我传来的资料中,我又看见老诗人北岛在今年上海一次诗会中的掠影,他依然健康地对诗歌保持着高度的关注。
小鱼儿的诗
●今天,我进了聊天室
上午我进了聊天室
里面有两个人
一个是我小鱼儿
一个叫所有人
我向所有人打了个招呼
他没有理我
我就走了
下午,我又进了聊天室
那个叫所有人的家伙
还在那里
我没有跟他打招呼
就走了
下班前
我又来了聊天室
对那个叫所有人的家伙说
喂,老兄
你也该走了
主持人语:商略说,这是网络里又一首经典的诗歌,被各大论坛转载,但褒贬不一。聊天室里的确有个叫“所有人”的家伙,讨厌从不说话。而哪个诗人又能承担新诗发展以来“所有人”的角色?小鱼儿的成就不是他的诗歌,而是他对网络诗歌的推动和发展,这是我最看重他的地方。
石生的诗
●石生这个人
在实际生活中
没有人这么将我称呼
当有人对着我喊:石生!
我甚至会想上半天---这个人?
石生这人是谁
成为我是李阳时候的一种恐惧
注:石生原名李阳。
主持人语:网络的出现,网名代替了笔名,更甚很像真名的网名让人生疑。有时,现实生活和网络生活让诗人分不清哪个是真,比如这首《石生这个人》。另一面,从网络走进现实,带给诗人们的也不仅仅是一种恐惧,还有他们的网络身份面临的各种尴尬。
杨黎的诗
●早课(选三)
2002年5月27日
今天写这首诗时
起了三个头
每一个写了五行
就把它们摸去
这应该是第六次了
我去解了一个小手
喝了一杯冰水
然后重新坐在电脑旁
点上一只烟
写下以上六十一个字
再加上后面的
构成5月27日的早课
5月28日
我准备写两首
2002年6月6日
今天的早课我不敢写
今天的早课
我只敢为大家
背诵一首
吉木狼格的诗
关于6月6日
他在1992年
是这样写的:
早晨下雪
中午出太阳
晚上有风
2002年6月18日
起大火的网吧
是我经常去的网吧
在它开张的这三个月里
我至少在里面呆过几次通宵
就是起大火那天
我本来也是在网吧里
只是在起大火前
我才离开
先是A喊我喝酒
我没有去
后来B又喊我
我还是没有去
再后来是C
再后来D
我都没有去
就在大火将起时
我才突然
离开了网吧
我一边走
一边回头
看见大火在身后
烧了起来
主持人语:近年,杨黎依然用口语的姿态出没于网络,当他的《早课》和《打炮》诞生后,有人说他在糟蹋自己以前的名声。诗好与不好,只能用时间去沉淀,来评定。在《早课》里,我们还是能一窥杨黎前身的影子,一个优秀的诗人是如何发展的。
王豪鸣的诗
●魔鬼诗典(节选)
1) 劫数
上帝毁灭女人
女人毁灭
男人
2)接吻
令人肉麻的
互相吹捧
3)空中小姐
可望
不可及
4)吝啬的男人
只爱花心
不爱花钱
主持人语:从北岛的《生活》到伊沙的《老狐狸》,现在有王豪鸣的《魔鬼诗典》。当王豪鸣写下一千首这样的诗歌之后,他再没有了同党,无人和他匹比。这种界于诗歌和魔鬼辞典之间的文体,是新诗的一种探索,也是诗歌文本不容忽视的一种存在。
蓝蝴蝶紫丁香的诗
●乡愁
偶只在一个词语里
徘徊
偶思念
水东边上小巷
绿柚子花落又花开
偶看见了
树影子的影子
还在忧郁
走在回去的方向
一而再从这里
汲取营养
风扯落了
流年蜕变的老脸
偶的精神
在你的片言只语中
亲切反弹
主持人语:在现代诗歌中,把“我”字用“偶”来代替,这是网络的产物。诗人蓝蝴蝶紫丁香在自己近二年的诗歌写作中,第一人称只用“偶”,这是他的首创,这样的诗歌已经在各大诗刊物上出现。这种写法不知是对现代汉语的背叛还是开创,其意义是大还是小,他既然能继续写下去,我选一首供读者评判。
沈鱼的诗
●沙发
----致匪君子
现在只有寂寞的沙发爱着我
它适合厌倦的姿势。弯曲在时间的凹处
暗绿的条纹细碎地抚摸我软绵绵的背部
而我下垂的乳房倾向于
矮木桌上一只削得很干净的
梨子:转眼她就暗了
转眼她就发黑了
往事像梨皮一寸寸委顿
再没有人像以前那么热烈地爱我
蒙尘的镜子模糊了初吻的形状
仿佛一个季节逝去了不再回来
而我坐在傍晚的沙发上天黑透
像一副紫蓝色的薄薄的胸衣经不起夜风
一丝丝伤感从台灯的阴影里溢了出来
挂在年龄酥酥的腰部
唉,他温存的手指总是恰到好处地
摸到我的痛处,而我恰恰喜欢你的细腻
我至今依赖一个男人的侧脸活着
想起你,我的眼睛就像盛大的海
而指甲就快长出水草来了
我的痛似乎还在你嘴唇的阴影里藏着
热情总是消失的太快
而傍晚倾斜的光线偏爱一个落寞的女人
一支高烧的蜡烛已成哀伤的灰烬
主持人语:沈鱼的《沙发》系列是一个临屏而作的有力的证据,面对电脑屏幕也能诗意飞扬。这是他众多好诗中的一篇,无论在网络还是现实里,青年诗人沈鱼都是我不可忽略的对象。
兰马的诗
●12小时与45首诗(选一)
诗人和作品
我喜欢的诗人死了
在入城那个风雨交加的晚上
当时我两岁
妈妈抱着我哭个不停
屋外传来野猫尖利的叫声
我害怕
哭着往妈妈怀里钻
他死了
我们没有资格住进城市
我靠一支弹弓度过童年
妈妈一直守寡
相依相靠
给我讲有关诗人的事
他最好的作品
是妈妈脸上的笑容
他这样对妈妈说
妈妈也这样对我说
他的作品
就这样流传下来了
二十几年
令我常读常新
百看不厌
读着读着
我就要老了
主持人语:12小时写45首诗,似乎不可思议,多产青年诗人兰马证实了这一点。网络也被诗人作为工具,推动的是诗歌的繁荣还是诗歌文本改变的方式,再过十年,我们看待诗歌的角度也许会改写。
胡正勇的诗
●蝶恋花
在唐朝末年,我还是只蚕蛹
春天来了,百花开了
我就变成了一只灿烂的蝶
在宋朝的蓝天下飞
花儿争奇斗艳,我开始还很专一
可是不久就有些妖艳的花朵
诱惑我,我开始犹豫不决
不知所措
而且宋朝的扬州城里美女无数
从此,我开始痛苦
从此,我开始在花丛中留恋往返
从此,我开始想由蝴蝶变成一个男人
主持人语:从少年天才到成熟的抒情诗人,正勇的诗是我最放心的文本。读他的东西,常常让我想起河北诗人刘普的诗歌,也许是我的内心过多地倾向于乡土题材的缘故吧。
山上石的诗
●建设路
我们看到的地方产生了灰尘
在拐角处产生了风
从2002年或更长久的开始
它们就在踩着三轮车
把纸片卷上半空
然后是飘,变成长篇小说中的情节
我的女人就从那里面走出来
戴着围巾,还有一辆重型卡车
装满星星,代表警戒线和结尾
在马路中间的行人都已经成年
他们在线内悉知了一切
他们说这里不久会下雪
下很大的雪,雪花大如席
主持人语:这是一个才华不被淹没的时代,即使一块石头的压负,小草也有破土向阳的意志。这个唐山的小弟,他的姿势和状态很是让人看好。
徐小爱克斯的诗
■ 我想这样度过一生
前三十五年睡不醒
梦着一些事情
后三十五年睡不着
想着一些事情
活不到七十
就少发生了一些事情
有幸过了七十
每一天我都准备死去
写这首诗的时候
我刚好三十五岁
主持人语:《顶点诗歌》创刊号上有两个亮点,徐小便是其中的一个。这个出生在60年代末的诗人,因网络走出了他的低谷,他的诗作越来越被更多的网友欣赏和喜欢。
小宽的诗
●花溅雨
下雨的时候
可以在大桥洞下避雨
可以在一家叫苏菲的冷饮店等人
我翻完一份报纸
喝完一杯饮料
她才来
穿着一件咖啡色的上衣
领间的围巾也很漂亮
我还穿着去年的旧衣服
抽着我熟悉的红梅牌香烟
我们像很早以前一样
走着去一家饭馆
吃饭,我喝掉三瓶啤酒
她接了几个电话
透过玻璃
可以看到雨正在慢慢停息
走路的人们
正在跳跃着经过一个个水洼
主持人语:本栏目从第一期在网络上推出之后,有人质疑,说我选稿的原则倾向于朋友。我选小宽的诗,就是一个有力的回答。只要诗好,什么人都可以走进我的眼线。小宽,诗好,诗随笔更好。
叶想的诗
●混沌
他摸遍全身的口袋
结果忘了想要找什么
于是出门上街
随便走走,就看见
那么多陌生的人
裹挟着各自的谜团
擦身来去
他想不起来的那件事
也不外乎如此
沿着护城河
一路看到的无非是
水在水里,风在风中
主持人语:在榕树下盛名的叶想,奠定了他在网络诗歌的地位。这个以短诗制作出手的诗人,有着非凡的天赋。多产量大,并不影响他诗歌的质量。
小舞的诗
◆洗脸水
恩,我知道
在洗过脸的水里
有一个男人
或是,一帮男人
你不要理他们
你不理他们
他们就会很安静
很安静地
被你倒掉
主持人语:如果说网络能够造就诗人的话,小舞便是一个很好的例子。像80后的诗人,如她一样迅速地出名,还不多见。写着写着,一夜就浮出了水面。
魔头贝贝的诗
●在时间中
在时间中我遇到一群人
一杯酒
几首
唐朝的诗
在肉眼
达不到的地方
细菌蠕动
新生的胚芽
努力拱着泥土
山上无非草和树
九九年夏天
我躺在那里
感到埋在舍利塔下面的
一位高僧的寂静
主持人语:谣传---贝贝削发入庙,而在人大的一次诗会上,他青春的样子,怎么看都和佛无关。读他的诗,有一种悄悄的力量,在打动我。
潇潇枫子的诗
◎漂泊者
一个安静的声音
出现在喧哗的街市
不只关于漂泊
他看到
有关命运的神
居住在出生的匣子里
那么黑,箭已悬好
他只需轻轻放手
在这之前,他已出发
背离爱的渴望
箭正要被他,轻轻放手
远远的那颗树长大了
果子落下来
他尝到
咸咸的味道
主持人语:枫子是福建师大我认识的第一个诗人,二年了足以让她走向优秀。诗歌真的不能以年龄而论,众多的80后诗弟诗妹,小看他们会让我们固步自封的。
乡下的诗
●十四行
第一行是一个女子在歌唱
她爱恋的男人远走他方
第三行有人记下她的言行和故事
第四行那儿发生战争
大批的人们开始迁移
第六行是废墟后面的一场大雨
野草再生天空有鸟飞过
第八行空白
一生中总有一些事被遗忘吧
第十行一个诗人死了
用生命肯定诗歌
第十二行那个负心的男人回来
他带着人类的荣耀和自己的泪水
我在最后一行里从一数到十四
主持人语:乡下以口语诗扬名于网络,他二年的时间大于前十年的努力,这多少是他的一个安慰。据他自己透露,他正向散文和小说转型,不知这条路他又能走多远,让我们拭目以待吧。
伊沙的诗
●我是一笔被写错的汉字
我是一笔被写错的汉字
躺在乡村小学的黑板上
是谁的手 把我写错
也记不准是哪一年
我看着那些孩子 着急
他们望着我 毫不怀疑
一笔完全写错的汉字
一而再三地误人子弟
也记不准是哪一年
打哪儿来的女教师
纤巧的手 将我擦去
而我变成一阵粉笔灰
钻进她明亮的肺里
主持人语:伊沙的诗,被一些人拒绝,也被一些人喜欢,这个现象同时又反映在整个诗坛上。印象中,那些年伊沙是一个战士,也是一个歌者,就是在今天的网络上,伊沙依然保持着先前的姿态。有人,在叙述他的诗歌和诗路上的表现,是一个不折扣的小丑,但韩东却定义他一个“伟大的小丑”,或许都有些道理。伊沙,其实有很多优秀的作品的,比如这首,他早年还作为中学生的时候,写下的诗歌,就让很多人看不见现在他的影子。
管上的诗
●农民爬在春天的麦地里喊痛
前年绿豆价高
种一地绿豆
去年金银花畅销
满地花儿吐香
今年粮价猛涨
拔了金银播小麦
技术员说:你们点下的是歪种
不要说麦当劳不要
就是肯德鸡也不吃
冬天过去了
麦苗儿青青
操劳过度的农民兄弟
望着一地收成
白花花的钞票
被一阵风吹走了
春天农民最惬意的事
就是爬在麦地里
对天骂娘
然后一个人偷偷地喊痛
并放声大哭
主持人语:管上一直举着“民间说唱”的旗帜写诗,在商州那片肥沃的土地上写性,但更多地关注人文状态。无疑,管上在网上也赢来一片骂声。如果,这样的写作倾向不被人理解;如果,这样写下的汉字都在糟蹋我们的纸张;那么,管上是垃圾,伊沙也是。
吟香的诗
◎珍惜
走过春季,走过秋季
看过花开看过叶落
你问我:为什么
有鲜红有衰败
我只想轻轻跟你说珍惜珍惜
走过了作日,走到今日
有过欢笑有过泪水
你问我:为什么
尝了甜蜜尝了苦涩
我只能轻轻地跟你说珍惜珍惜
◎午夜
开一扇灵魂的小窗
我在午夜等你
夜黑得如此寂静
藏不住半点心跳声音
青鸟带不回远方的消息
我知道你已经入睡
今夜又将独自彷徨
彷徨里有无边孤寂
任灵魂四处游荡
夜看不见一丝光亮
风依旧冷冷吹着
冰冻住一屋的苍凉
主持人语:在午夜,守着苍白的电脑,看一首二首这样的小诗,一天的疲劳就会瞬间消失。其实,吟香擅写古体诗,而新诗却也能写得小桥流水般,耐看,有味。我一直在想,网络改变了我们什么,爱好的转型,还是写作方式?很多,从网络起家的诗人,让我们惊讶他们行文的速度。
樊瑞青的诗
◎医护人员:白
写到这里我不忍再写
我的笔迹会不会玷污你的汗水
想知道经历多少次房子的改造
你的目光才开始贫血。你将睡着
在落过鸟的枝条
我明白你时刻准备醒来
像纯真的裸婴爬上无字的纸
需要宁静么
注射进去,你忘却退路的思想
而黑,而红,而绿
正是你所面对的主题诗的奥妙
主持人语:这个80后的小弟,总让我意外,很多时候,和他们在一起,都让我觉得,也年轻了好几岁。并和他们一起写作比赛着脚力。
沈河的诗
◎中午
中午,日头在上,我蹲在田头
看翻过的泥土
从先人的手上流来
肥沃如油,春天播种,秋天收获
天,真的空了
我却平静如天蓝
影子在胃里消化
田,也是空的,稻草被捡到牛栏
瘪谷,草根在腐烂
破碎的,灰白的泥土
不见往日结实的黑
却能盛更多的阳光
冷风从山谷刮下来
白霜打死田埂上的草,田埂在坚守
白鹏在飞,没有鸣叫
我只蹲十几分钟,生出的阴影
却有愈来愈大的趋势
主持人语:(前面还有一段话,纸刊未排上版)很多像沈河这样为诗歌默默工作的人,都让我感动,让我想到诗歌在今天依然是很多人的梦。
唐小米的诗
◎午夜,看女诗人的诗歌
有一刻觉得词汇太少,空气稀薄
女诗人,那些至柔的动作
那些开在唇间的花
颈项伸展地招摇
迷惑了整个午夜的黑
当然这是我刻意地描述
在午夜,除了她们还有谁
可以明目张胆地大声歌唱
谈爱情,谈巷口那个小女人的长辫子
一切都可以和诗歌无关和裙子无关
到处都是午夜
擦抹不掉的临时陷阱
再小心也会落下去,一直落下去
比午夜更汹涌的黑
大面积遮盖
之后我爱她们,午夜的女诗人
她们的诗歌
主持人语:除了唐小米这个名字,我再找不到她的任何资料,如果一个人在网上,刻意地去隐藏自己,那么剩下的就只有她的作品和那个被熟知的ID了。午夜看女诗人的诗歌,是的,一切都和裙子无关。而诗歌,却是我们每一个人的情人,写诗的日子就像每天都是2月14日,花美,人也美。
张建新的诗
◎锁
我必将竖起一道又一道栅栏
将门与门之间拉开距离
我必将竖起衣领
将头深深埋入躯体的黑暗
我必将在日出的时候沉睡
在日落是时候收拾梦中的残屑
我必将在废弃的庭院栖居
对着一株枯死的桃树永远地交谈
我必将是被免于记忆的那一部分
在每天黄昏念着可怕的咒语
当被你打动
我必将是你罪恶的想象
一旦栅栏被打开
我必将是你熟悉的弱点和习惯
像罂粟的种子落在你灵魂的废墟
主持人语:仅比我大一岁,但他的诗艺之路,已早我多年。他默默地写诗,在文学园里耕耘,多少收获,回首来路,已青草连天。锁也锁不住的栅栏,收拾日落之后的梦境,一夜又一夜,我们在网上交流。这让我,看他那些发表过的什么诗歌刊物,更有实际意义。
阿平的诗
◎角铁之间的距离
一根角铁踩在另一根角铁的肩上
另一根角铁正骑在另一根角铁的头上
谁在不停地诉说
从风开始到沉入梦中
时光由亮变黑变锈变得斑斑驳驳
一根角铁究竟要怎样才能敞开心扉
让人理解
一辆卡车突突地开来卸下一堆的角铁
一个人拿着一根撬棍
这儿拨一下 那儿拨一下
用足够的耐心让一切变得整齐
一根角铁站起来又躺下
后背冲着另一根角铁
另一根角铁就沿着他的脊背
啪 啪 啪地走过去
其实能走到哪儿呢?
主持人语:对阿平这个人,我几乎一无所知。但他在《新诗大观》论坛留下的这首诗歌,让我想到人与人之间应该保持什么样的距离更合适。
石破天的诗
●长诗安阳:伏道篇
有人埋伏在道旁。有人远远走下山冈
天空澄澈如焚烧的银纸,我只是被风吹动的一枚簧片
我只是卑微如同蝼蚁,在南坡堆积小小的砂塔
寡人无疾。寡人口衔银针清洗陶罐
内心的宁静大于忧伤。漫坡悸动的艾草快长疯了
春天在奔跑,春天的气息目眩神迷
春天的草药和诗卷,大河上白鸟飞过的影子
倏忽消逝的流年。这是多年后的倾述
我身上弥漫的阵阵药香,使埋伏的人昏昏欲睡
使持刀的人暗自怀病,腠理间开一朵暗银的花
而寡人有疾,寡人热爱山川壮美锦绣之色
我不过是一介书生,手中只有一卷歧黄之书
剖开一只葫芦,让药丸撒落一地
让民间的疾苦退避三尺。有人缓缓跌倒于道旁
有人以血洗泪,草丛中一根银针闪烁着刺目的阳光
就让我这样睡去,让苦艾和鲜花布满山冈
让我宁静如同得到拯救,让我的骨殖陈列于大地之上
上面是大风吹拂流云,再上面是无尽的浩淼水面
主持人语:石破天,本名陈捷。很少有人,能像破天一样,为了一个论坛,把自己一天的大部分时间都扔在网上,为那些网友评诗,把一个诗歌论坛,推到网络的前沿。2002年,他被评为“华语网络诗歌发展十大功臣”,这是来自民间的称号,也是一个网络见证。04年,他又写下长诗《安阳》十八章,现摘入一篇,我们不难看见,他的手笔与网络上那些无病呻吟之作,如何抗衡的。
春树的诗
●看到那个女孩
那是一个上午
看到那个女孩
我记住了她的衣服
她拉着妈妈的手
头发遮盖了半边脸
刻意流露出的颓废
和扭着屁股离开的场景
让我大受刺激
从此决口不提什么80后
主持人语:春树是以写诗扬名于网络的,却以2部小说《北京娃娃》和《长达半天的欢乐》震撼今天的中国文坛,她是唯一一个能和韩寒抗衡的80后作家,2004年2月2日又荣幸登上美国杂志《时代》周刊(亚洲版)的封面。无论春树的诗歌还是小说,一直都在涉及着一个主题——残酷青春,让无力者有力/让悲观者前行。我们在思索少年写作的时候,看见她们,会不会有一种老了的感觉呢?
老了的诗
●我还不了解这个时代
我还不了解一个女人
就爱上她了
我还不了解这个时代
时代就把我忘了
我的好妹妹
你在黑夜的远方点着灯
等待雪花路过城市
我的好妹妹
我见时代的墙上布满裂痕
洗车 办证
搬家公司 性病广告
在它倒塌之前我要找到你
把你抱紧
我的好妹妹
我还不了解这个时代
利欲熏心的人民 离家出走的少女
永不平息的战火 颠沛流离的家园
我只想和你一起坐下来
相依为命
让时代把我们忘记
主持人语:老了,原名魏新。在榕树下,我结实的诗人并不多,老了算一个。在他天涯的blog里,他的简介很有意思:不自由撰稿人,写字多年,至今未得诺贝尔文学奖。老了的诗,曾风靡一时,但我不想看作这是网络的操行规律。我们还不了解这个时代,她就把我们给忘了。
罗箫的诗
●仿 佛
一朵雪落下
一万朵雪落下
听不到类似雨滴的轻响
雪肯定在半道被吸收了
所有的事物都捂住了耳朵
仿佛压根没有下雪这回事
飞机起升 蝗虫降落
找不出称为破绽的缝隙
一个远离闹钟的人
第一次感到寂静的可怕
一块铁还原成了矿石
开采者重新打了会儿瞌睡
一株草被沙砾砸断了腰
抚慰的言辞无法减轻
抽空骨髓的痛楚 仿佛
等待从来就与追赶有关
最后一辆班车停顿在暮色中
蜜蜂的争吵声 距此仅几步之遥
主持人语:罗箫,男,生于上个世纪五十年代。他的诗歌,以短章见长。现在,他的诗遍布整个网络诗歌论坛,每天都有新的作品问世。罗箫,不算老人,但也不能说是一个年轻少年了。我常常想,网络真的有那么大的魅力吗,也被不再青年的诗人所喜好?
青女的诗
●手机
预先没有信号显示
服务说停就停
也证明没有任何传言
能永垂不朽
这些美丽的语言学 热学
没有脚再去游览
已经失色的山山水水
距离 只在0.1之间
没有对错 向前走一步
回头 走不动一步
主持人语:当电影《手机》热演全国的时候,人们又陷入一种被纠缠的状态中;当大家都习惯了身边的事身边的人,如果突然间没有了电信和网络,真不知道这个世界会是什么样子。和青女相识也缘与这种零距离的接触,无论是在《自由诗歌》还是《新诗大观》论坛。
李洁夫的诗
●掏空
把一个人榨干就象
把一个词掏空
走在街上
先是我看很多人
后来
很多人
看我
再后来我们都
扭过脸去
留给世界的
只有空壳
●站着
这并不是我的优势
不过适应于
某些场合
就象道旁
长期站着的花朵
此刻能够与我对视
让我在蹩足的表演中渐渐看到了
自己的掌声
主持人语:洁夫的诗代表了很多时下诗人的通病,没有固定的风格,变数太大。好在我们年轻,在路上,至少和这个世界对视中,听听自己的掌声也是不错的。值得一提的是,他给自己儿子起的名字——李杜白,而我们的诗业也将后继有人。
李寒的诗
●麦秸车
我看见那么一大垛麦秸
金黄色的麦秸
在午后的华北平原上移动
这是芒种过后,在邢台以南
无垠的原野上亮出耀眼的麦茬
一辆辆收割的机械正一路北上
麦秸车行进在乡间公路上,它的速度
不快不慢,那么一大垛麦秸
它的宽度和高度影响了它的速度
我看不到那个驾车者,谁能猜到他
此刻的心情,但那垛上的押车人
极像草窠中一只幸福的鸟雏
我们的车这么快地与这垛麦秸擦身而过
一节麦草滑落到车窗上,我的心中
突然感到了夏季的重量
主持人语:李寒,河北诗人,目前致力于俄罗斯诗歌翻译工作。如果他的诗歌真的不是太优秀的话,那他的译诗却很值得我们去把握另一个国度的当下的文学状态。我喜欢并看重一个诗人,总是侧面的,这没有办法,为诗歌工作一定是一件愉悦的事。
春暖水的诗
●夜色下的石板路
夜色很快就来了
夜色很快就漆黑一片
派出所李所长说,现在
我们端着枪到镇上扫射,保证
一个人也伤不着
攸镇,那些吃过晚饭的人基本已摸黑上床了
只有零星的几盏小灯在黑夜中挖着地洞
鬼影都没有的那条石板路
几声狗吠若有若无地飘过
●清晨,那些低矮的事物
在攸镇,我更愿意用低矮来形容
低低的山上是矮矮的村子
低处的水面上是矮矮的船蓬
低低的山是青的,低处的水是绿的
这绿水青山之间,人们象牛羊一样低下头去
和稻子一样矮,和狗尾巴草一样矮。在攸镇
我更愿意用低矮来形容一种虔诚
霞光中,那些低矮的事物
与所有流传在民间的神灵是多么的接近
主持人语:杨献平兄曾告诉我,去描写一处地域文化也是诗歌的一条路子,陈德胜老师也与我说,有时候它是世界性,独一无二的。在春暖水的诗歌里,我便发现了这个可能,以点盖面,以偏诠全,未尝不可。
云抱的诗
●拴养的影子
一匹马
拴养了多年
如今不知去向
只在马厩
留下拴养时的影子
那副马鞍
很新,仿佛主人曾经许下的
某句诺言
●从结局开始
与你,我不知该怎样开始
就从结局开始倒叙吧
倒叙的钟表上,忠贞
早已分成十二时辰的时间刻度
而缘份,也只是别进我话语里的一枚秒针
嘀嗒,嘀嗒,一圈圈地
搜索所有被你锁定的快乐
搜索快乐发芽的情景
搜索春风北上的坚定口气
我就这么想着,我想总会有一句
可以碰到你,让你倏然弹回的手
在我感动的语调里,放弃对峙
从结局开始,言下之意就是
当爱情以缘份的名义开局
即便你我还没有老到老眼昏花
却都相信,如果思念真有了那么一点痛
定会诱出一种不远千里的远视
主持人语:这是我第二次推崇云抱的诗歌,第一次为《三峡文艺》荐稿,已是二年之隔。我想一个优秀的诗人,只要写着,不放弃着,感悟着,总会有一些好东西,呈现在你我的眼前。比如《拴养的影子》,这是缪斯给我们许下的诺言,爱好诗歌将美丽我们的灵魂。
老茂的诗
●把故乡搬过来
又在梦里
一一见过你们
树叶离开树枝
好久了
好比流星
流浪了千万里
每当想起你们
海就波涛翻滚
潮声迭起
因此今天我决定
把故乡搬过来
尤其要把故乡的稻田
搬过来
那里有闪闪发亮的汗珠
还有头顶金灿灿的日头光
现在我就来搬
一块块深植
在我的诗行里
●窗外
窗外没有什么风
那片绿色的竹林
纹丝不动
水已经喝完
我把空空的纸杯
倒扣在窗台上
电话正盲音
手机没有铃声
一个人站在
夏日午后的窗前
还好这窗
有铁的栏杆
主持人语:老茂依托网络曾办了一份诗歌民刊——《顶点诗歌》,只是可惜仅坚持了一年之多,便前不久停刊了。这或许就是大多民刊的命运,停停办办,无法走到最后。所以,诗歌与经济依然是一个矛盾的混合体,她不能提升我们的生活质量,但她可以纯洁我们的心灵,让我们找到自己的家园和归宿。
冯昭的诗
●大雪(长诗节选)
季节更迭所遗弃的残梗
在阳光下充满冬的精神
象辉煌的盛典拂去尘埃
微风过处,哗然做响的地方
衣衫褴褛的老人打扫着枯叶
秋天已经走了
所有大红大紫的热烈
和饥饿的目光
都随着秋天一道消亡
有风拂过我苍白的脸颊
回望过往的花开落英。苍凉之中
大地拭去野草的伪饰,只剩下
满目贫瘠的裸土
谁看见:南山篱下
不曾皱缩的菊
我不得不在十月的尽头怀想
大唐时代的月亮。大唐时代的风
大唐的诗歌堆满柴房。象朝觐者
我在圣殿前跪着祈福
忏悔,在平安夜
仰望指向绿色烟雾掩映的莪特式建筑
在温暖的夜风中我企图皈依
期待最后的钟声……
主持人语:冯昭,男,1982年出生于河北宁晋。瑞青说,他的诗歌比我们的都好。这个我信,我早就领教过80后诗作者的不凡了。只是,他的诗歌我一直不多见,一年来不管我如何搜索,就是未发现他的影子。正因为此,他足足掉起了我的胃口。
七星宝剑的诗
□苏 给
苏给你不是一般的狗
别的狗脸上都不长癣
为什么你灿烂地长了满脸
苏给,洪泽湖畔你狂奔来迎我
你满怀欣喜的要偎进我的怀里
但是我推开了你
你的满脸的癣还流着血你会弄脏我的衣服
你拼命地要钻进来
我火了,你哭了
苏给,小山子要带你出去了
我知道他安的什么心了
我所有的哭泣你不知道
你困惑地看着我问不出今夜我为什么紧紧地抱住你
你不明白地事情我已经明白了
苏给,小山子要带你出去了
我狂怒,但是我只有十岁呀,苏给
我知道你一直都在看着我睡觉
你就这样满怀敬爱的看着我睡觉,你可以看一整夜的我知道
当黎明的手轻摸我的脸颊
当我睁开第一眼的时候
你的满意的笑如阳光那样绽放
但是小山来了,说
苏给,走
你看我一眼,天真的,满是癣的脸上一个绷紧的亲热
那是我们最后一次对望
□清洁工老孙头
你一早起来扫星星
扫出四十年的干干净净
有一段时间很多人给你写赞歌
结果你还是不断的被忘记
为你写赞歌的年代被你扫进历史
为你写赞歌的人早已忘记写过你
而你,依然每天的扫
直到扫的直不起腰
你的小推车收集被废弃的生活
乱糟糟,臭烘烘,脏西西
后来提倡用塑料袋装好扎紧
你每天除了扫地就拾这些袋子
你从散装的收拾到包装的
你最清楚,作为垃圾
其实都是一样的
我从童年被你一直扫到中年
现在我一遇到你就给你一根香烟
从前你俯身要亲我我还嫌你脏的
现在你很困难的直起要对我慈祥
每天被你扫的发亮的星星对你怀着敬意
我写一首诗把你装订进我的文集
主持人语:七星宝剑,现居深圳。80年代初,其作品散见各大杂志,后撂下文学经商,颇为成功。遇网络,再与文学结缘,年龄不是问题,是否拥有一颗年轻的心才是真正所在。现盘踞中华论坛,网络各方人士,建一支稳定的版主队伍,让网络文学(论坛)天长地久,是他的目标和理想。
房子的诗
□走过的春天还在风里
我看见水草走远 河岸的红缨落地
村庄向着遥远的风景撒下碎雪的回忆
年龄漂白的原野上还开着血红的花朵
望穿秋水的桥头少女从唢呐声里远走他乡
我怀抱的柳叶吹奏着笛声来到走过的春天
走过的春天还在风里
我听过落花时节太多的耳语
我看见青梅竹马燕子筑巢孔雀东南飞去
那一天里我闯过九九八十一个沟坎的心事
搭上通往未来的列车 按下世事翻滚的潮头
我想和谁等到铁树开花
圈完的生长地种出多少冥想的果实
那一年里夕阳西下谷物结籽日夜有滔滔流水
三万里路我走不到那密林城市燃烧的睡眠火焰
谁又将爱情倒置绚烂地撒向空中一抹虚幻的彩虹
黑发卸去白发丛生
泥土滋润的花草天地里 谁举起了草帽
挽留过我的时光和那些将老的植物们 为谁谢幕
还给你一生的等待流泻你一生的阳光悲悼你一生的措辞
就是这切近而又遥远的天地挥洒的生命 无尽地渊源流长
□路总是从我们身边走过去
孩子 你去的地方
日子到了另一个居所
孩子 你看到风景
我的腰一点点向里瘦削
我们到家里去
屋子是安静的 我吃下
一卷一卷的纸张 墨的味道
和一些不轻易挪动的碗筷
都在水一样的时间里
孩子 草棚和麦田
学着我们的样子走路
它们铺给月亮一张床
累了 你就闭上眼睛
我们看看谁在天空之上
孩子 路总是从我们身边走过
他拄着植物的拐杖 身上
背着大地落下的口袋
他要救济那些跌倒
又爬起来的人
主持人语:房子,男,60年代后期生于江苏沛县。系山东省作协会员,山东枣庄作协副秘书长,枣庄诗协副 。已浸淫网络久矣,但他的诗歌依然是传统的套路,他也很想向时尚的方向靠近,可转型是艰难的。看过他很多的作品,我很难把他和一个人民警察联系在一起。是的,我们现实的身份,谁又会知道我们还拿起了笔,书写这个美好的世界。
孟醒石的诗
□自然灾害
气候在半日之间急转而下
先是热得要命
傍晚一场雨,又凉爽得过分
一些人又穿上了怀旧的长袖衬衫
报纸上云:广西水患
浙江沿海遭受台风袭击
我宁可瞄准一个人
也不愿打下一只鸟
我对世界的怨恨远比对自然界要深
我知道他们是无辜的
他们只会制造一些浪漫的小气候
比如:花前幽会,月下偷情,人工降雨,海湾战争
他们跟自然灾害没有半点关系
文革时期,也与地主父亲划清了界限
□抬头望天
这个世界的夜空就像防空洞
里面生活着听天由命的我们
还有一些小肚鸡肠的鬼魂
他们原本是一群喜欢抬头望天的人
他们原本是一群把星星当作银子的人
晴朗的夜晚是通货膨胀的夜晚
一把碎银子买不了什么
即使整条银河也不够换取一匹白绫
即使整块月亮也不够换来一瓶砒霜
要彻底杜绝上吊寻死的想法
喝毒药也不行,那样下辈子的心肠就染成了黑色
鬼魂再死一次就是死鬼
通向人的捷径只有一条
必须攒够一百年的钱贿赂八十一个判官
做人多好呀
可以住在防空洞里
可以制造更多的飞行器和导弹
夺取菩萨手里的制空权
主持人语:孟醒石,77年生人,河北诗人。诗龄不长,但写作量却很大。大解说,他的每一篇作品都有很大的能量,他能自由出入于经验和超验之间,以精确的叙述给不稳定的事物造型。正因为此,一不小心,他做了《诗选刊》的栏目编辑。
晨琛的诗
□ 2003年的表达方式
2003年,频繁使用一个词汇
——突如其来
有一段时间,瞳孔里布满了白色
恐惧,还有一双双眼睛
只有现在,才回想起了些东西
它透支了大部分思维
超过了两会,占去总结巨大篇幅
危险暂且阻拦不住,朝气也不是胜利
历史的天空飞过几多伤痕,有一个故事
我不曾讲过,它在行人的大街上飘落
穿过麦收的土地,用坚硬的措词撩拔
氤氲着悲凉的广褒,以及镜头外的焦点
四季歌里多了一些弹词,风声拖地
给路过的鸟儿说话,用极其细微的声音
还有视线,画一支翅膀
感情、碳笔、颜料、淡黄的糙纸
大地的干燥,紧绷的风,扎驻感受
那是尘土的梵音 ,它已渗入骨髓深处
新年到了,我不想再重复那个动作
主持人语:晨琛,女,80后诗人。已出版作品集《一页又一页》和《碎片》2部,这在邢台80后作家中是不多见的。正如诗人郑江峰说,我们没有理由不去期待一块更加玲珑、莹彻的水晶的诞生。她的诗歌越来越超出她的散文的高度,熟悉她的朋友一直在观望和等待她更加优秀的文字,而不是作为记者出身的她的那些赞颂的篇章。
北城的诗
□2003年的冬天
与去年的冬天没有什么两样
2003年的冬天,天气依旧严寒
而房间里却很暖
公司里的锅炉烧的很旺
红色的火焰跳跃着,多像
少年时节恋爱的春天
2003年,我重新爱上了写诗
在网上种植梅花和大雪
撒播青春的畅想和梦幻
十指中间流溢出有韵的心语
在这缺乏风景的季节
迎来一场场缤纷的花事
装扮写诗的背影
和一张清瘦的脸
在家乡的土地上,所有的种子
都在静静地睡眠
乡村宁静,农历十一月的风
吹向大地的心脏
朴实的乡亲们在默默感受风雪
多像我在今夜构思一首诗的神态
冷静、沉醉,明亮
目光伸的很遥远
其实,一首诗比一缕风还轻
无法阻挡住冬天的寒流
2003年,我26岁的青春
早已习惯了孤寂和冷漠
习惯了萧瑟的寒风吹打贫瘠的荒原
可是我依然心存热爱
心灵的文字,喊出的大火
托起冬天内心丰盈的烈焰
让一个人踏步走过,没有回头
主持人语:北城,原名郭英杰,河北隆尧人。隆尧出诗人,他的诗正像他所在的单位中旺集团一样,一直呈上升趋势。除外,他还是一位优秀的报人,把一份企业文化报办的有声有色。他能用最简朴的文字,显示深邃事理和悠远哲思的诗篇。
李磊的诗
□月亮好我也好
如果没有月亮
太阳会是什么
如果不长眼睛
人就没有鼻子
狮子没有猎物
大象不能喝水
人类未曾存在
生物没有氧气
动物没有呼吸
宇宙不是宇宙
太空不是太空
你不是你
我不是我
甚至没有肉体
甚至没有精神
女人不是女人
男人不是男人
星星没有光明
银河没有黑暗
没有了月亮
我不是太阳
主持人语:在网上,提起伊沙,我们就会想起一个叫李磊的诗人。赵丽华说,如果李磊不和伊沙开站对骂二年如一日,就不会掩盖他诗歌的才华。李磊,男,1965年出生于吉林长春,先锋诗人、前卫批判家。
赵英书的诗
●忽略巴比伦
巴比伦
空中的花园正在燃烧
巴比伦
底格里斯和幼发拉底的河床正在颠抖
巴比伦
巴尼拔图书馆的围墙已经坍塌
巴比伦
亚述帝国的铁骑已被沙漠埋葬
巴比伦
阿巴斯的武士永远不会回来
巴比伦
悲悯无法抵挡恐惧
巴比伦
受伤的牝狮只能无声的等待
巴比伦
眼泪干涸以后鲜血继续流淌
巴比伦
广阔的美索不达米亚平原让人们四处流浪
巴比伦
古兰经超度亡者却不能够护佑生者
巴比伦
楔形文字正在上升成注视文明的眼睛
巴比伦
到达天堂与地狱的距离相等
巴比伦
罪恶与正义用同样的名义存在
主持人语:赵英书,河北青年诗人。当我们用弱者的心态去触摸《弱者》的时候,命运的手就会揪痛一件件往事,让一天天憔悴下来的人在沧桑中,拥有永远不会陈旧的爱情。除了爱情,还有爱情之外的世界,如果面对一行行诗歌,我们无话可说,那是因为我们还没握住诗歌这扇门里外的那个把柄。像这首诗歌,是我们的“忽略”,使一些事一些人一个地点,在我们的身边被淡化,被遗忘。
花语的诗
●吉普赛女人
拥有绝对的自由。便是没有自由
可以随便生长的稗子,称不出分量
天空守不住云彩。吉普赛女人是可以不穿鞋的
光着脚。象一把无鞘的藏刀
握不住八角街就会失去念想
那时候,在绝对的安逸里
我敲着十月的雨水离开江南
拥有橄榄树的名字,是没有根的
喜欢三毛,却找不到荷西
喜欢荆棘鸟,却藏不住拉尔夫圣经里的玫香
到如今我还是一个人奔向远方,在变幻的诡异里
修补落叶的空隙
主持人语:花语,湖北人,青年网络女诗人。开网络诗歌论坛临屏之先河,给网络诗歌注入一针强心剂,从而也带动了网络诗歌向前的飞速发展。但,网络忘记一个人的速度也很快,新人浮盖上来了,那旧人渐渐地被疏远。临屏写作,打破了传统作家不能以电脑写文字的断言。而诗歌,更是灵感闪现的结果,如在短时间内,被命题赶鸭子式下笔,唯有可以自如把握语言之士而为。任何,新式的创作途径都是可允许的,网络就给了这样的一个空间。
见闻的诗
●江山、英雄和美人的关系
江山
英雄腰间的一柄剑
英雄
美人腮边的一颗泪
美人
江山遗失的一首歌
主持人语:见闻,本名陈剑文。早年,曾受冰心老人的看重,但成名需要很多因素的。他为人低调,不好自我标榜。像他的诗歌一样,在一颗平静心中,写自己想的那种分行的文字。我曾戏言他,如果当年炒作是你,而不是汪国真,兄的诗歌也可以风靡大江南北的。好在,见闻不曾放弃过诗歌创作,有名与否,和文学真的没有关系。
茱萸的诗
●溯水而上
野榆丛中,我们一起沿用那个古老而高贵的姓氏
从铜镜的一端转到另一端,姓氏就是
从瓦砾中拾起的鲜明的意象和安慰
上溯到炎黄部落所在的河流,布满荒榛的土地厚实而沉重
水的咆哮声中失去的温柔再次酿成烈酒
蝴蝶在激烈的断弦声中遁去,只剩下苍凉的战事
司南勺柄指着的方向是一片丛林,铜制的兵器开始肆无忌惮
呐喊声中我窥见了一片土地上最原始的野蛮和神圣:
在战车中响起丝竹之乐,在号角中响起哀而不伤的诗歌
我们的诗歌,民族古老的乐器,古老的姓氏
排列整齐的农田正适合锄头和犁的耕作
雨水滋润下苍老的肤色逐渐涵盖了所有的悲欢包括挥汗如雨的细节
土地是黑铁永恒的故乡。大喜大悲之后
生活的形式终于尘埃落定。占卜和巫术逐渐被礼乐衣冠取代。词语崩溃的边缘
有一群缄默的智者开始做着
藐视仁义的游戏,各自为阵
水。水的源头有被人们丢弃的智者的骨殖
主持人语:茱萸,17岁。真名朱钦运,1987年生于河北邯郸。这是本栏目,到目前为止,推出的年龄最小的诗人。具有诗歌天分的人,与年龄无关。有人说,诗歌在孩童那里,我们容易找到天使的影子,找到词和词碰撞的声音,所以有一种东西一定在我们还没成熟时,才有的。茱萸,他或许刚在路上,就拿到了那把语言的钥匙,亮亮的。
张华伟的诗
●在初夏的田野上
绿色涌动的玉米地。仿佛相思
在滚动。我在田野的地埝上
开始想象。拨出一连串的电话
依旧是忙音。再看看足下的
一切存在:阳光。禾苗。泥土
这底层的呼吸正渐渐的变弱
雨后清新的凉风拂面。我时时
感到有一种幸福存在。这时
把一种心情用树丫划进泥土
成为一种曾经的痕迹
在周边绿意的阵阵簇拥中
随时摆弄一些无聊的举动
在广阔的田野无限涌动的遐思中
我细细观察一只缓慢出行的鸟儿
它多么像我此刻的心境,悠然远行
主持人语:张华伟,河北乡土诗人。很难想象,一个诗人为了一种题材,而坚持自己的文学之路,那么久,多年如一日。诗人张华伟,已经写过逾千首关于乡土的诗歌,在河北这片热土上,这样的诗人并不多。一个地方,如果有诗人走过,那是它的幸事;如果,有诗人生活在这里,那是它的荣耀。
肉骨头的诗
●词语:鱼
洗一条鱼
整盆水里尽是它的龌龊
上辈子就积攒下来的
死鱼盯着我
眼珠子黑白分明
我把它掏空了
灵魂清爽又干净
我可以把它做成木乃伊
它的嘴变“O”字型
为我的想法
感到不可思议
主持人语:肉骨头,这个网名,我怎么看都那么别扭,但并不妨碍我观看他的作品。大四学生,80后诗人。在这批80后写诗的小弟小妹们,还真不少,可注重诗歌理论建设的,我却少见,他算一个。网络成名,需要的是机遇和炒作,如果塌塌实实地去写点东西,像肉骨头这样,或许才是真正的途径。
利子的诗
◆不要笑我
从门口到客厅
我整整用了二十三年时间
剩下的那些过程
毫无保留地交给我现在的男人
他只是哈口气
就把我吹到了尽头
吹到他寂寞的单人床上
只是没明白
他用什么秘密交换了我的一生
让我从头到脚
美艳绝伦
◆客人
他们不敲门
连招呼也不打
还不用说话
就自由出入
我不知道他们是谁
和他们握手
也没人理
他们在论坛里
有的阅读现代新诗
有的在站务栏
浏览公告
甚至有的什么都不做
就呆在首页
看我瞎忙
他们不说话
不打招呼
他们自由
没有身份
没有辛苦
他们是客人
他们中的绝大多数
肯定会说
是我的朋友
可我不能认出他们
叹气的时候
我想
明天我也不登陆了
主持人语:利子,原名邢秀丽。与其夫创办《太阳石》诗报,出版N期,那是多年前的事了。因诗歌结缘的婚姻,她算一个,在今天还是她美好的回忆。于网络的依托,一些人一些事再现久往的点滴辉煌;诗歌的种子本是以风为泥土的,她传播的方向有阳光的味道。利子,《太阳石》网站站长。
稻菽的诗
◆ 一切返回陌生
我再次走到大路上
熟悉的人群藏起他们的脸
我可以满足并热爱
一切返回陌生
在这里什么都不是我的
梧桐落叶 喧闹的马路
拥挤阴气的地铁
连同身上单薄的衣裳
在同一个地方走了两遍便永远告别
◆ 故乡,我该用上怎样的怀念
我从不舍得看你一眼
在我还站在这的时候
司仪没有带来沙滩
那只海鸥定在那里寻我的乳名
我想念书桌上的尘埃
和海风厚重的怀抱
从此却不能说
我要你陪我回到那个岛上
主持人语:稻菽,80后又一实力女诗人。把文字的流露当作一个人的心经,是本能地发自灵魂深处的。她把光保留在心中,人便通体明亮,与外界没有任何隔阂。林茶居说,对稻菽和他的诗,我充满了千军万马的期待和赞美。
易涵的诗
◆风从空旷的地方来
某个路口。一个秋色连波的下午
风从空旷的地方来,经过
一些枯老的树,一些高墙内外
风从空旷的地方来
发出铿锵、铿锵的声音
声声都是泣血的哭诉
叶子覆盖着泥土,然后被
剥离,然后被践踏
然后成为后世的泥土
这个下午,秋色连波
风从空旷的地方来
经过我的身体,去往下一个路口
◆售票处
售票窗口是六七根锈迹斑斑的铁栏杆
我站在外面,努力将眼睛凑近窗口往里看
几个女售票员正在兴致勃勃地说着些什么
这是2号窗口。每次站在这里
那个女售票员,制服明亮,嘴唇鲜艳
三十岁不到的脸上挂着一些笑意
与往常一样,我习惯性地递过一张五十,一张十元
我知道我与其他乘客一样,从来不可能享受优等待遇
接过车票与一元零钱,我就茫然了
开往金华的快客还要等上一些时间
这一点,我在未看车票前就已经很清楚了,问题是
我该如何打发这多余的时间
最后我决定买瓶绿茶,然后回到售票窗口
继续看里面三十岁不到的女售票员脸上的笑容
主持人语:易涵,原名卓铁锋,采纳诗歌网站长。从网络上一个平常的ID,到创办大型诗歌论坛,出版民刊《采纳》,以至自费主编《2004年度中国网络诗选》。几年间,让我感动于一个诗人的力量。而诗人与诗人之间,便是这样熟悉和认识的。其网络活动并不掩盖他诗歌的光芒。
柳亚刀的诗
◆木板车
说她的时候,已经不是在说这个人了
从身体里抽出一部分
猛然瘦下去,她在离开
你不停的重复
瘦下去,那些与你无关
你专注的事情,你在做这一件
你想有一辆木板车
你想在上面装满干草
一堆无所谓的东西
推着它们走过城市
主持人语:柳亚刀,原名丁陌。于2002年9月创办短歌行论坛,中国第一个也是目前唯一一个专门的短诗网站。一直以来,他力图通过这个平台,使短诗创作从随意走向主动,从零星的探讨走向系统的研究。时下所有的诗歌网站,都是为网络诗人服务的免费平台,因为他们相信,黄金一向是诗歌的敌人。这是一件向善的好事。
严家威的诗
◆屋
屋与屋不同
即便是孪生的 也会有不同的内脏
或者简单 或者复杂
或者热烈 或者凄凉
或者有香味 或者有酒味
屋让人沉迷
外表沉静的屋排斥外面的喧嚣
却无法平息内部的浮躁或亢奋
屋长满了思想的芽
屋与屋总是有隔阂
屋提防着屋
屋喜欢偷窥另外的屋
屋与屋总是在攀比
屋建在时间的背脊上
越来越高大 越来越雄伟
也越来越战战兢兢
怕汽车火车飞机
怕海啸和炮火
主持人语:严家威,河南青年诗人。曾一个人的坚守,让“女诗网”一度成为人气最旺的诗歌论坛之一。如果诗人的善良和信度也可利用的话,到头来受伤的不仅仅是那些被其站长莫须有删去的诗歌,还有我们为之付出无价的心血,在这一点上,我和老严有着相同的经历。而一个诗人的坚守,是自我诗歌创作的坚守,明白这个道理,是推动网络诗歌事业这一工作之后的产物。
沉香木的诗
◎被遗忘的玉米
我又看到这些小东西
弯着腰,再也站不直的小东西
在冬天上午的田野里
孤单而突兀的小东西
风吹来。吹过她们的头顶
吹过她们曾经金黄的骨肉,饱满的牙
这也许是一个无法回避的话题
或是仅存的少数派。而大多数
已陷入沉默。她们的命,断送在路上
让秋天之后留下来的另外一些
成为旷野里永远的异物
◎ 受伤的芦苇
然而,更深的忧伤始于分离
她独自沉溺,隐忍
独自在下午的阳光里触摸多汁的身体
偶尔摇曳,但不发出声响
很多事,与距离无关,与美无关
与你所能想象到的任何深度无关
作为秋天之后的短暂抒情
一根芦苇,正被一整片芦苇悄悄遗忘
主持人语:沉香木,原名黄志萍,女,生于1978,河北省唐山市人。2002年夏开始习诗,一发不可收,在国内许多大型的诗歌刊物上,频频发表组诗。我想,诗歌真的已融进了她的生活,成为她生活的一部分,不可分隔。那来自内心的召唤,而不承载任何外在的强加给它的使命或意义,也足已使她走出了一个优秀的自我。
兰逸尘的诗
◆远 行 人
你走之后,我买了十二朵玫瑰
看它们怎样吮着彼此的柔软
怎样从纯粹到结满暗郁的表情
这些花不屑于我的苍白
我睁眼睡觉,用盐水说泪意
说你走后再没有消息
我必须见证这些
一个人的黑夜和阴雨天
有人穿棉衣,有人沿街叫卖腊梅
我知道你很热,喝醉了酒
想我,目光折远折近
我期望它们能在垂落的方向
记得专注的凝视和款款的姿态
我用两倍的温暖来燃烧
亲爱,你不是火药
你是失眠的节奏
我不知道自己在等什么
像巨大的容器,空腹
看着想要的甜一口一口老去
然后撕裂精心制造的疼痛
日子就这么高贵起来
我总是写陈旧的诗行
反复说冷,你依然是我的难过
是带着忧伤身份的药引子
我说听不见了
那些频繁响起的敲门声
主持人语:兰逸尘, 1980年2月出生于黑龙江哈尔滨,祖籍江南。一个海水质感的女子,深邃沉寂、纯净透明。喜欢安静、喜欢简单。典型的水瓶座,自由、独立、平等、博爱,崇尚以自己爱的方式生活。由于在网络中的优秀表现,获得“2004.高山流水杯”诗歌报年度诗人大奖。
伤痕的诗
◆情绪
昨夜的梦非梦,一些关键词
午餐时才回忆起来
儿子的电动火车,围着塑料轨道旋转
这时餐桌上气温是下降的
大脑需要休息
左手与右手反复的交替成了真空
茶喝干了,中药时间性地成了盲人的耳朵
虚构的病情,也需要倾听
用一次轮回来完成病情的侦探
音乐,随后被转移到
洁白的墙上,播放大众影片的过程中
太多的插曲与事实不符
秋天被冷雨加剧
落叶,越来越象一个妩媚的词汇
餐具上雕花,被设计成明年的手机铃声
而不象现在,是关着的
主持人语:伤痕,《伊人文学》主编,当前实力青年诗人。在我目涉的各类诗歌刊物上,不时地看见他的名字及诗歌,有一种高度是我一直在追求而无法达到的,像一个绝顶的剑手一样,剑的高度就是人的高度。在很多诗人那里,我看见过这个高度,且也为之努力着。
陈洪金的诗
●春天的情怀
眼神一晃,春天就来了。花香遍地,
草尖上的呓语,命名了一个城市边上的乡村。
当墙头一片绿色,风里的粉粒,粘上了睫毛,
听到歌声在叶子的磨擦间传来,隐蔽的背影,
在门关上后注视着一串脚步。就是这
满天飞舞的神情,把土壤和河流目送到阳光里来。
明天还很遥远,栖落的鸟影,从树梢到河滩
完成了抵达与倾诉的旅程。
那沉默不语的山和水,映衬着绽开的情怀,
一顶草帽反射着一个村庄的天空,
一片屋檐守望着一双眼睛的热情,
一个梦想带来了两只燕子的归巢,
一腔心事吐露出一条小路的延伸。
在叶子的簇拥里朗诵着春天,没有人
会在露珠启程的时候,想起伤痛
想起死亡,想起病痛,想起泪流满面,
只有在温暖的天空里,空气中扇动的羽毛,
把一个村庄柳暗花明的时刻铭记,
为了远方的路途而舞蹈,为了暖和的阳光
对着田野里的脚步声歌唱。
是否,会有激情在叶脉里涌流,
是否,会让孤独的人纵情高唱,
当樱桃的红色打湿了目光,当生命的颜色
站上了曾经有霜的墙,失忆的河流
在它的浪花里,重新又找到了航向。
春天的情怀,草色弥漫,呼吸漫长。
主持人语:陈洪金,当代青年诗人,男,1972年生于滇西北永胜县。虽目前致力于新散文创作,但诗歌一直是他“灵魂的地址”,在滇西北,用一支笔去描写“忧伤的河流和屋檐”,流淌的一切都是诗意。诗,让我们关注内心,也让我们注意诗人的生存状态。
钟硕的诗
●《菊 花 酒》
那天潜行者,秋天完全变调。惊讶也会泪纷飞
气泡和37度的热,打两居室的窗帘走过,渐冷渐远
那天黄昏杂草疯长。几缕发丝和酒杯反光
杯盘间的大嗓门走音
挤扁一簇菊花。哭的笑的,都送不进花香
四周全是秋日的飞,落花和残阳躬身而去
香一香,再香一香。不是香水的香
放射状的马在高音区。咬着指甲说不杀生
看虾蟹鱼鳖一茬一茬,吐泡沫吃泡沫
练习奔命,生生世世的事业,这个秋天还郑重其事
没有去路,酒精的哥哥。胃壁抹一尾流星,指向故园
村口的黑狗尾巴乱摇。路长,过剩的力气向谁使?
重复,总是重复。家乡天边多么亮
山影深处的农舍,晚宴上忽大忽小。他象个旅馆
混淆飞翼,呕吐物,流星兴奋的一跃
星空一直看,没什么名堂的自大,覆盖无效
那天,那天什么都出来了,比如爱情和仗剑去国
水里安静。幽微之处用力摇,耳多里一缕蚊声
小灵魂。藏身多少年?多少年?
主持人语:钟硕,女,汉族, 一九六九年出生于四川成都。一九九一年放弃公职。现为自由撰稿人,主要从事文化类撰稿、编辑和专题纪录片编导等类工作。诗是什么,诗是一切文化的底线和本源。当有一天,我们厌倦了不分行的文字的时候,那支撑我们的就是那短短的诗歌。钟硕,又名在水之灵。在水一方,我们与泥土为临,滋润我们饥渴的灵魂。
见君的诗
◎一种可能
可能死于寂寞,或
某些来历不明的天气
高山上,微风吹过后开始落泪
落完泪后大张着嘴巴,不说话
你影子的前方,在落雨
后方是一条阳光明媚的河
河水流过来,一声不响地靠近
正在下落的雨,如同接近我的罪
这是命令,宿命的命令
我毫无知觉地站在你的目光里
两手空空,眼里长满衰草
我的肉体裂开无数条口子
只有白白的疼痛,没有流血
躺在地上的石头,面对太阳
说着坚硬而寂寞的话
一片片风化,开裂,脱落着一种可能
直至,我无法抬头仰望你的影子
◎不知道说什么
不知道说什么。我有相当长的路要走
路上有短命的时间、迷惑的地点、沉郁的天气
和一些患了偏头痛的人,这些人
把药丸含在嘴里,面部痛苦地痉挛着
不知道说什么。这些人都很象我
路很长,很长很长地裂开,沿途布满
死去的草,枯了的花,停滞的水
和一些小动物们的临终遗言
我沿着路的裂缝,小心翼翼走过去
道路尽头,有一条脱光鳞片的鱼
象化石一样沉默不语,黑着身子,让我迷惑
主持人语:见君,河北诗人,男。他的诗,不再是一种忽略,一种被遗忘,他以自己静态的个体方式,正于燕赵大地上,来泄密文字内在的某种可能。在大高帽下,他不仅仅是一位人民法官,而诗歌触及的正是民众的声音。
姚园的诗
●泊在松上的风
那时刻,我俯拾起一朵
随风飘移的玫瑰
而芒刺也随之附身
我似乎来不及
为自己寻觅下一个阶梯
就随冰冷的银燕升空
在五万英尺的高度
所有的所有不过是一场
梦的演绎 我在云里雾里
脱掉草绿色的外套
解下红色的丝巾
祈祷时光能够倒流
我这颗飘泊的心可否借给
那泊在松上的风?
●在季节里找季节
你说云中有个雨做的缘
飘来飘去的日子
我在季节里找季节
一路伤感的萨克斯风
如雨前盘旋低吟的大雁
我撕下面纱
荒诞的声音一旦途经
注定被升华
就这样悄悄地来去
灵魂在眸子里舞蹈
在石象旁呼吸
原来是如此的清纯、恢宏
你说云中有个雨做的缘
飞来飞去的岁月
距离再次使我心碎
使我油生莫名的痛楚和快乐
我举著一把烧不尽的野火
紧贴黎明博大的胸膛
主持人语:姚园,女,重庆人。旅美作家、诗人。羁旅英国,又居新加坡,现居美国西雅图。对姚园的评论,网络上已有大量的文字,我不想过多再去赘述。值得祝贺的是,由她主编的《常青藤》诗刊将于2005年6月在美国正式创刊,并由美国天涯文艺出版社出版,这对于国内的诗坛是一幸事。
李拜天的诗
●从书院街到红星路
从书院街到红星路
从失眠证到白日梦
从语言到动作
从生活到工作
从书院街到红星路
我经过一家银行、两家茶楼
三家店杂货
银行已经关门、茶楼照旧营业
这期间我习惯性地做了一个买烟的动作
从书院街到红星路
从2003到2004
步行仅仅需要10分钟的时间
我却走了一年
从书院街到红星路
从泡电视到泡办公室
我首先把小灵通打开
把电脑打开把黑夜开始
顺便再把思路打开
我的夜就这样开始了
主持人语:李拜天,祖籍河南,现居成都。一个喜欢在网上贴诗办论坛的人,后来,真的有一天背上包裹,远涉千山与万水,去《星星》诗刊做了编辑。有人说,爱情是没有地域界限的,而与诗歌的缘,也是没有时空隔阂的。我们的喜好就是,写诗抑或为诗工作。
赵丽华的诗
●现在我有些想你,以后不会了
还记得我含着你,你的悸动
还记得我乘着你,你的癫狂
还记得你挤我到墙上,要把我撞成齑粉
还记得我整身而退,天空中的星辰碎下来
还记得我越退越远,你越埋越深......
●朵拉.玛尔
她平躺着
手就能摸到微凸的乳房
有妊辰纹的洼陷的小腹
又瘦了,她想:“我瘦起来总是从小腹开始”
再往下是耻骨
微凸的,像是一个缓缓的山坡
这里青草啊,泉水啊
却是寂寞的
主持人语:赵丽华,中国作家协会会员,国家一级作家,《诗选刊》编辑部主任。近段日子,她的诗歌在各大纸刊和网络上,引起很大的争议和非议。一个诗人风格的改变,探索还是创新,其意义对自身是进步的。正如诗人赵丽华这样诠释自己:“我不知道我是谁。我来自哪里。我在做什么。我爱着谁。只有诗歌可以叫醒我和纠正我。”
罗唐生的诗
●月亮翻墙而过
月亮翻墙而过
没有一点惊慌和暴力的倾向
光旋转影,静静在午夜,给我寂静的愉悦
孩提的童真,窥探的欲望撩拨我
墙内的果实,神示下晃动
即使困倦时刻
我的眼睛仍然闪着灵光
从花瓣,从树影
从静静的黑暗出逃/
背对乡村
远处的房屋黯然失色
更高大的树移植到体内
饥渴的人们留下一点残余
比黑夜更暗的瓜果,盘子,以及菜刀的锋芒
被生存掀掉桌面上的一日三餐
破碎的幸福忽隐忽现
隐蔽是乡村的来历
祖先翻墙而过的时候
我一溜烟就享受了美妙的幸福
尽管背后是重重的一掌
静物滚动月光的阴霾
惊心的夜色对死亡考验,危险无时无刻存在
亲爱的,你千万要在偷偷的叹息中
收拢那两片樱桃的嘴唇
主持人语:罗唐生,1962年生。近年以乡土题材作品而闻名于诗坛,诗作发遍于大小诗歌杂志。大凡在网络中稍有点名气的诗人,或多或少地都在为诗歌做事,罗唐生也不例外,被他推荐的诗人很多都登上了大刊,其诗艺的成就让我追步,而为诗歌做下的工作让我学习。
郑江峰的诗
◆海子及其他
一
世界的火车头
栖落在萤火上的灯盏
当大地渐渐黯淡下去
鹰张开翅翼
二
齐刷刷站好
齐刷刷翻下天空
春天。桃花。麦地。
三
愿意作你的情人
作你的情人当然愿意
只是不要在我身上
弄出声音
四
大海是黑色的
鱼和水草的光芒纠缠不清
向日葵在岸边
举着手电筒
五
请不要用一粒麦子运送死亡
假如现在时兴水葬 好兄弟
你到上游去
我已为你准备了花瓣 泪水
和鱼群
主持人语:郑江峰,河北诗人。只是近年,我才读到他的诗歌,看见他的名字,他不是诗坛的“新人”,而是很久没发言的一个“老将”,在上个世纪八十年代初,他已经开始诗歌创作了。他的诗,每一首都是精晶细作,是打磨后的宛玉。有一句话是这样评诗人的,说他的诗好的少,坏的也少,我喜欢这样的表达,这样的诗歌状态的心境描述。
大卫的诗
◆我无法承受……
我真的无法承受这巨大的喜悦
在没找到足够的萝卜之前
心,就跳成了一只小兔子
我无法相信一张A4大小的纸
会荡出一万亩星光。如果硬要说出喜悦的大小
我只能这样比拟:
是三角形或者平行四边形,长、宽、高
都超过了12厘米
你知道我是脆弱的
这一粒幸福的盐
……足以把我活活地腌死
这么多年来,我一直是一个错别字
幸福从来都是印刷体。我错就错在
一直想弄一个正确的句子出来
其实我也不怕错
我怕我半途而废,不能错得彻底
主持人语:大卫,当年用一颗心去疗世人之伤,后来他左手散文/右手诗歌,来医治自我的痛。最先认识大卫是他的散文诗,喜好并作为学习的范本。在很多诗歌文论中,我不曾见有人把他划进什么流派中,今天在《诗刊》办公室的某一张椅子上,大卫也偶尔为一些时尚杂志撰些小稿,我想诗人的向度可能是多方位的。
游离的诗
◆一个人
累了的时候向谁说,一个人的家
不是家,最多只是一只旅行袋
随时都要背在肩上,往哪里走
都是方向,都是希望与迷茫……
一个人的夜晚只能面对着墙壁
说话或者不说,整个房间笼着
潮湿的味道,沉下来,再沉
下来,是否可以拧出一串水珠
一个人的路是没有路,一个人的
日子是重复的日子,一个人的
心是空的,又是满满的
总觉得自己是一辆货车
哐当哐当地行驶在街上,找不到
一个地方,可以把身上的重物卸下来
■ 非个人史
遗弃、绝望、乌托邦,它们
规范的称呼是:乡下、县城、省城。
这几乎是我三十年的拉锯历程。
从一个母性到另一个母性,斗争
具有普遍性,在我赤裸的窗前,
始终矗立着一棵巨木,像榨取和压迫。
三十年,我仍在拉锯。切割的进程
跟不上年轮的增长,越来越深的木屑,
掩埋着来自地底下的蚯蚓的呼喊:
有一把锄头可以切断我,有一根草
给我呼吸,有一个街头供我曝晒尸骨,
有一张纸,在第四个空格写下:身份,其他。
主持人语:游离,无论是二年前还是二年后,他的状态都是我所欣赏的。如果在网上一定要读诗的话,不想放弃不想忽略的第一个人就是他了。还记得收到《顶点诗歌》的那个大雪的夜晚,我说我发现了二个亮点,游离算一个,徐小爱克斯是另一个。
旗烈的诗
■甲骨文
在药罐里煮出的文字,
狠狠地烙在泛白的骨头上。
深深的埋葬在一个王朝的废墟中,
同时也埋葬了一个王朝。
埋葬地底的思想梦见阳光,
地火或熔岩开花在高山与平地。
年轮切断了竹简的绳索,
我们找不到母亲的脚印。
如水的岁月冲刷着黄土日夜流淌,
把我们的柔情和骨头也染成了黄色。
背影落在凝重的月色里,
才知道我们都是一个刻在骨头上的甲骨文。
主持人语:旗烈,80后有一浮出水面的诗人。新疆盛产哈密瓜和葡萄,也诞生诗人,那是一个我脑海里神秘的地方,有朋自高处而来,赠我弯刀和悬墙挂壁高原羊的头颅。一个朔风而歌的诗人/在诗行里抵达花期的诗人,我看好旗烈的姿势,一个在药罐里能煮出文字的诗人。
鲁西西的诗
■不愿面对的事
我首先要说,
我36岁。
我想看看我说这话的勇气。
我身体内有个女孩,
蛰伏在一个角落里哭。
她哭这个身体不知不觉,
就过去十几年。
一无所有。
当她哭到妻子,母亲,就停一下。
她继续哭……
哭吧,我对她说。
我不停地为她擦鼻子,
擦手。
我一直在那里听她哭,
听她放声哭。
她的脸越来越好看,
像我现在的脸。
36岁的女人的脸。
主持人语:鲁西西,先闻其名后看其诗,她是朋友向我多次提起的一个女诗人,更甚向一些女诗友推荐学习的对象,首选就是她。这期,我突然想到鲁西西,并选了她的诗,因为大观的很多读者都是她的粉丝。
东篱的诗
■颓唐
好梦春睡足
午后的阳光,被一条小虫
锯般拉长
体内有“咯吱”、“咯吱”
断而不裂的摩擦声
窗外的桃花,努力向惨白脱落
无数条死鱼,在雨后的泥土里
鼓着眼睛
有人高歌,但不闻其声
有人老牛般行走,却只见其影
众鸟高飞尽
在漂移的影子里
许多人握着一根虚幻的线
主持人语:东篱,河北实力诗人。无以例外,东篱兄的成名之路,也是沿袭网络的游戏规则走来的。先前诗坛不知他,诗人不知他,而后他的名字覆盖网络,充满于众眼球。现在,他操起的散文之力,正慢慢地冲击他的诗人之位。
安琪的诗
■真的吗
真的吗,我的下半生埋葬了我的上半生
一切都已消融在王水里我的青春我的故乡
我的瘦,在我的南方我只怀念我的瘦
青春被无知吃了
爱情被诗吃了
亲人被往事吃了
往事被今天吃了
今天我满腹心事,空空落落
我哭了两回
笑了两回
主持人语:安琪,时下一个颇为重要的女诗人。我不是不喜欢一个人的变迁和在艺术上的改造,今天读她的诗,我依旧怀念起《未完成》带给我的感觉。有时候想想,我挺讨厌诗的,诗能改变一个人的思想,改变一个人的人生观,甚至改变一个人的婚姻和家庭,她是一个比我还把诗歌当回事的人。
江南梅的诗
◆独自存在
我已经无法想及
去年那些花朵的颜色
在这个春天
雨总游离于某种情绪之外
江南小城
苍白的日子触手可及
一些尘埃 一些司空见惯的事物
大街上车来车往
人影明明灭灭
在喧嚣中保持沉默的树
总是仰头
看天空一副阴谋家的嘴脸
临街的五层楼上
我紧闭门窗拒绝市声
以一尾鱼的姿势在寂寞中游走
灯光模仿盛唐的月亮
一杯酒涂成桃花的红颜
素手罗衫青丝绾结
今夜的古典我与自己对镜相看
有什么在风雨中落了
又有什么在寂静中轻轻歌唱
翻来覆去的往事里
我们还剩多少枚邮票
可以互相寄达一声问候与一种怀想
写诗 然后老去
浪漫的故事永远只是文字的驿站
与谁相遇与谁相爱
然后与谁相拥再挥泪别离
最后的坟冢又将与谁共守永恒的时光
花朵之外仍是花朵
而我们已在季节中越走越远
这个春天我无法预约一只蝴蝶
这个春天我只能是一只蛹
在自己吐出的丝里
独自存在
主持人语:江南梅,当代知名女诗人。如今,网络不仅以速化的文字在传播,语音和视频的不断完善,让诗歌也可以在口头上流传。她的诗歌,曾在碧聊和新浪UC里,被无数的专业人士举办过大大小小的个人专题晚会。网络开始成为一个地球村,诗歌终于缩短了人与人之间的距离。
三米深的诗
◆问路
穿过寂静的山林,穿过你
穿过我的身体,一切都没有边境
此刻,风是安静的,如水
流过时光,时光也是安静的
我想起我们曾经走过的路
此刻,你定然无法听见晚秋
一颗颗迷失方向的石头
在内心深处落下最深沉的声音
不知走了多少天,风掏空了
我的躯体,依旧安静,掏空回忆
依然是无法消解的陌生,在山水之间
还有人家,归隐于白云深处
老人家说,不知过了多少年
不知有多少问路人,和我们一样
为了山水而来,却迷失在白云深处
对于这片山林,我比你更陌生
主持人语:三米深,原名林雯震,男,1982年生于福建福州,80后实力诗人。福建出诗人,和他一起成长飞速进步的是潇潇枫子,至今还在我的印象中。我不喜欢给诗人排队,给他人排名次,好的诗人和好的诗歌是不分先后的,只是我们有先前后阅读的习惯而已。
无哲的诗
◆祖 国
山连着山,骨头连着骨头
坚硬逼紧了坚硬
煤要走出深深的巷道
走进祖国的欲望
无法上升的煤将会永久地下降
我们的煤上升了
我们的兄弟降到了煤的深度
直到发出腐败的霉味
河流连着河流,血连着血
柔软逼紧了坚硬
一株棉花与周围的棉花一起生长
时装象万国旗裹着人流
华贵的人们如玫瑰次第开放
远方油灯下,那株棉花与铅笔一起
被孩子渴望的眼睛照亮
祖国,我爱你无法掩饰的土屋
道路连着道路,筋连着筋
坚硬逼紧了世界的瞳孔
老驴车驶不上高速公路
双手生茧的人,右手握着镰刀
左手在城里打工
而在我生活的这个地方
尘埃仅次于硝烟
植物在二氧化硫中穿行
祖国的蓝天,离我千重万重
主持人语:无哲,本名耿宝书。诗歌报论坛,每个阶段都在靠一个人的力量,也许我是夸大了这种力量,但事实如此,没有一个领导风范人格魅力的人去支持,一个论坛会像一片散沙的。我欣慰,我又看见一个人的力量,在感动我,激励我。
王冷阳的诗
◆星空下的钢琴曲
让我平静地迎接这些音乐的碎片吧
树木再一次抬高了翅膀上的星光
我不能说出爱,不能说出死亡中动人的一环
如果天空赋予我沉默的权利,我将缄口不语
有什么从两颊淌下。这遥远的神话,刀尖上的准则
再次将梦幻指引给我。请打开我的皮肤
如果血液流出:请让我学会忘记
命运一次次濯洗我疲惫的躯体。预言掠过泪水的湖
命运明亮的部分遮蔽我们的双眼
音乐无边无际,亡灵庞大的序列穿过谁的头颅?
我们一同毁灭!我们一同诞生!
美无边而没落。悲剧的美使我们口渴
风继续吹。迟到的幸福颠覆命运中最轻的一夜
你不要遗弃!空气和阴影,白金的呼喊
使我们沉醉于一场欺骗。一架钢琴焚烧的午夜
在一只猫身上留下清晰的灰烬
让我倒向茫茫星空吧!千古卷帙,修辞和肺病
只是一杯水的倒影。禁果高悬而我们坚守体内的黄金
岁月无尽而往世不远。穿过黑暗的大门,没有谁
能使亡魂重返家园。你什么都能遗弃:除了死亡本身
主持人语: 王冷阳,男,1972年农历10月生于河北省邯郸魏县,青年实力诗人。读他的诗,我得冷静下来,慢慢地从里面携带一些东西出来。好的诗歌,我们无法抵制他人的抄袭,他不能,我也不能。面对网络,我们只能说,那些孩子啊,不要再抄了,有些诗歌已经被抄得太滥了。
林忠成的诗
◆小生活
预定的婚约 成为一束凄凉的狗尾草
梁山伯与祝英台的命运
长为坟上的一株栀子
你爱的人成了别人的新娘
别人爱的人成了你的新娘
是成为针鼹 过小伤小感小恩小爱的洞穴生活
还是用下半身的吸盘吸住名人
替别人收拾残局 替自己接生
主持人语:林忠成,1971年生人。注意他这个名字的时候,我也看见他在为国外一家诗刊组稿,并一直是他们的国内代理。诗人在发表自己作品的空间,也不忘为其他朋友推荐东西,这就是诗人的另一力量,很多人是这样,也包括我。
昊飞泓的诗
◆幸福
十月,芦苇花的飘飞
从生命的成熟处开始蒂落
闭上眼睛,清凉和温暖同时靠近
沉寂在山顶的积雪
它们的消融或者丰厚都会让
一个信念潮湿
她捧着苞谷的颗粒
就在我面前微笑或言语
我的写作、抽烟,还有生活的根源都与此
息息相关
这是一个多么和谐的早晨
渐渐明朗的天空起伏成一片蓝色的海
鸟的叫声掠过屋顶的炊烟
想一想你
我就走进这清爽的秋天了
昼夜兼程,穿越岁月的开阔地带
你对我哭对我笑
对我尽情弹奏一曲高山流水的谐音
而门楣的春联像千年花朵
盛开只是需要恰当的季节
十月,诸事完结
我可以在炉火旁饮酒作诗
菜肴的香味从你的手中传递过来
那些诗行微微的醉了
今生今世
幸福就是你双手的温暖
主持人语:昊飞泓,陕西青年诗人。认识飞泓是很早前的事,对待朋友,我总是很刻薄,不照顾的,但飞泓的诗歌已经无法让我去忽略他了。写诗,而拥有一帮写诗的朋友,应该是一件很幸福的事。
赵小芳的诗
◆狐狸时代
你们看到的这些狐狸
都不是真的
真正的狐狸在深山老林
从小受到良好的狐氏教育
她们从不化装,天生丽质
媚术高超,精明无比
从骨子到皮毛媚态百变
她们的故事很多
蒲松龄也就知道那么一点儿
窈窕狐狸,狼子好逑
众人瞩目她们天生的法术
羡慕,嫉妒,东施效颦
很多人想碎骨抽筋,剥她们的皮
还有很多人,用华美的皮毛裹住裸体
让自己在幻梦中,假亦作真
而被称作狐狸的人
心里美得冒烟儿
主持人语:赵小芳,河北青年女诗人。说真的,有时候,先是一个人的名字入眼,然后才是她的诗歌,赵小芳就是这样走进我的视线的。她已经发表过了大量的诗歌,诗人之于诗歌,她(他)们的作品,才是我们关注的最后底线。
瓦兰的诗
◆想到花时想到的诗
你拥有土地、房子、河流
还有光线和蜜蜂
当秋天无事可做,前来找你
卡车正在山谷,运送黎明的雨衣
你活着是大地的一份荣耀
除此之外,星辰也毫无意义
◆穷人孤单地死去
天空升高时,垂下一个空洞巨大的头颅
像救世主的头颅,在呜呜地鸣响
风吹荡着吮奶的小羊
星星枯黄,掉在弯曲凄凉的河底
黑暗腐烂时有爆裂的响声
生命撞上悬崖又弹回永恒的深渊
主持人语:瓦兰是朦胧诗之后,中国诗坛的代表人物之一。被誉为"短诗之王"。2005年1月,他被诊断为“肌萎缩性脊髓侧索硬化症”,是与著名物理学家史蒂芬·霍金一样的病,目前正奔波于各项治疗中,他在做与生命的最后的抗挣。诗人在诗中曾面临过一次又一次的死亡,当死神到来的时候,他们却又是无助的。
安娜·洛格维诺娃的诗
◆让我没有你进入新的一天
译/李寒
让我没有你进入新的一天,
可我知道,你会在天亮前给我打来电话,
我搬弄着自己充满故事的家具
靠近谈话的开始。
靠近谈话的开始
我搬弄着自己充满故事的家具,
如果你在天亮前给我打来电话,
那我会进入新的一天。
我和这些家具进入新的一天。
是因为同居生活无法实现,
对于我,你是过去的事件。我的内层
保存着交谈后充满故事的家具。
保存着你和我充满故事的家具。
我们的这些财产时时刻刻
都在匀称地生长。当你天亮前给我打来电话
我正梦见一群粗野的岩羚羊。
主持人语:安娜·洛格维诺娃(Анна Логвинова),俄罗斯女诗人,1979年8月6日生于乌克兰的文尼察市,自1983年至今生活在莫斯科,其间曾短暂居住在美国的密苏里州。从本期开始,本栏将不断地推出一些国外诗人的诗作,现在,我越来越喜欢诗人李寒先生翻译的这些作品,让我们跨过国度,横向比较,直抵语言艺术的府邸。
飞沙的诗
◆一根针
一根针从针眼处断开
剩下的还是一根针
一根失恋于棉线的针
一根无用而危险的针
把它夹在书里是危险的
丢在角落也很危险
它不知什么时候会跳出来
浑身锈迹而锋利不减
扎伤手指 脚心 引起败血症
它很深的扎进梦里 穿透心脏
放到炭火上烤 吱吱冒出油星
它只有一个 也是最好的去处
犹豫的 随一轮果敢的手势
一颗发亮的雨点 飘进垃圾桶
它将被作为垃圾运往
郊外的垃圾处理场
那里是山一样的垃圾
那里有十几个拣垃圾的人
他们以此为生 听说很*
我听见一声尖叫 附近的人围上去
一个从破鞋孔露出的大脚趾上
扎着一枚生锈的针
主持人语:飞沙,荒诞主义第一诗人。忘了是哪一年的记录了,说有66个流派,那么多,数都要数几分钟。很多人开创了一个流派,轰轰烈烈在诗坛上风光一阵后,留下的事让后学者去处理吧。当收到飞沙兄寄来的《中国新诗刊》,我又彻底地感受了一个人的力量,民刊办得越来越好,不仅仅在于质量,还致力于印刷的精美。
周瑟瑟的诗
◆蝙蝠
古老的叙述,漆黑的岩洞里秘密的盘旋
这就是蝙蝠,出色的盗盐者
把半夜的梦呓带到厨房,它冷静地推敲盐罐
像渴望老家的游子
蝙蝠倒悬在白昼之外,习惯了夜色的乡村
一张婴儿的红脸,一双苍老的黑翅
在惊恐中显得那样细小,像它尖锐的一叫
蝙蝠本身就是黑夜的一部分
它的飞动使黑夜更黑
看不到它痛苦的嘴脸,分不清它滑落的方向
愚笨的儿童捉到一只幼小的蝙蝠
他一夜的梦游充满了吵闹
不要追问蝙蝠的不洁之梦
一对蝙蝠形成了一团黑雾,散发腐败的气息
现在更多的蝙蝠向着黑夜的头颅拥挤
它们的叫声像一罐盐一样变得明亮
孩子们倦曲的身体在一阵凉气中弹起
潮湿的翅膀紧贴着夜空飞过
蝙蝠是贫穷的,宽大的黑袍包着瘦骨
它引诱了好奇的孩子,在院子里瞎撞
用黑影、尖叫和短爪翻遍了农舍
下半夜又飞回岩洞,短暂的撕打
然后静静地汇聚,黑压压一片
它们以独特的风格悬挂,并且重叠
像一洞神秘的经典
一架拆散的乌黑的死亡机器
蝙蝠带着人的面具探访了墓穴
它不是鬼魂,它不是乞丐
它觉醒又沉睡,一群纯粹的白昼逃亡者
主持人语:周瑟瑟,自称诗歌的“囚徒”,早年我读过不少他的诗歌,谁知道后来突然失去了他的消息,以及他的诗歌。再知道他时,他已经是IT业的“师爷”了,但一切关于诗人的传言都是假的,瑟瑟不仅没有放弃他的诗歌,还写了好几部小说。当这期大观见刊时,我恐怕早已收到瑟瑟的最新诗集了。
宋毅烈的诗
◆挽歌
母亲在骨灰盒里
她以前是多么胖啊
然而她现在在骨灰盒里
被限制着
我是她第六个孩子
是她的子宫在三十年前
放了我出来
我哭了每个人出生的时候
都是这样
而如今母亲在骨灰盒里
我多么希望她能养得好好的
和以前一样那么胖
她以前是多么胖啊
每个人都会这么说而她现在
在骨灰盒里被限制着
◆我们痛苦的根源
我以为我一直在
一个梦中
而不是像现在
在一个有着数不清的
抽屉的房子中
我丢失了我的一个盒子
里面有一个木偶
我每天代替一个人
哭泣
代替他回到一个洞中
我以为我可以从
一个最黑的地方
回到光线中
可以像一只猫那样
吞食一只麻雀而无声无息
主持人语:宋毅烈,据说他是伊沙最先发现的诗人,在《世纪诗典》里推出的又一70后诗人。在海子之后,安庆似乎是一个出诗人的地方,其实诗人无处不在的,有语言的地方就有诗人。宋毅烈,当时的锋刃很亮,只是现在我很少发现那种光芒了,祈愿诗人一直保持向上的心力,回到“创”的状态。
丁成的诗
◆鱼殇
鱼骨架从梦的一边游向另一边
土地龟裂。黑色脊背高高祭起
一出众人合演的多幕悲剧
一天一座悬崖,一生一个深渊
年代久远的建筑,从上层开始
从皮下组织开始散出汗水和狐臭
夜色一般,降临在对岸
人们匆匆走过,失去河沿
大把大把药丸医治着现代病史
金字塔从底部开始溃疡
带着无从解释的秘密融入膏肓
鱼的尾鳍卷曲着,失去温度
连坚守最后一丝绝望都显得多余
平衡木失去重心慢慢倒向一边
龙卷风终于可以吹向一座城市了
却难以摧毁人们内心的芜杂
每一个人都长着善良的面孔
象征意义远远超出一生的幽蓝
皮肤放大,放大,十万倍之大
也看不出一粒菌种,人群涌动
在路上鱼线被无限延长
弧形土台像一截年久的图腾柱
蝼蚁成群,从深处开始蛀空
树枝之上蹲满人群
他们学会了飞翔和放纵
从一枚硬币开始改变的价值观
像海面上自动浮现的银针
失序的基因序列几乎把文明
从头至尾整整清洗了一遍
最后的死亡来自内心的膨胀
尸体浮上来了,毫无方向地漂浮
给世界重新增加了一道难解之迷
鱼群之中默守的准则通通失去效用
高楼着火融化,直到倾塌的最后时刻
所有的钟表都分秒不差地走动
死神坚守着世上最伟大的法则
愈合的道路随着手势再次分开了
人们纷纷走向自动打开的裂缝
伤口边缘不再有人民出现
鱼群消失,代之而现的是纯净的世界
和笼罩所有水域的死亡之影
布满生命细胞的定时秒表
提醒着那些隐藏待命的时间之神
它们一起冲了出来
像鱼一样,人们呼出最后一个气泡
就不再占用氧气和光
黑暗轻易地收复了生命曾经享有的世界
最后一个走过裂缝的人带走了全部秘密
鱼骨架从梦的一边游向另一边
土地龟裂。黑色脊背高高祭起
一出众人合演的多幕悲剧
主持人语:丁成,从触网始,我已认识他久已。70后相对80后,有时候却有种“老”的感觉,我们向下的目光一旦关注着,他们的成长是在不知不觉中变大的。他在编《蓝星》之余,写下的几篇重要诗评,在80后已渐渐成为一个重要的诗人,而不仅仅只是优秀。
嘎代才让的诗
◎沿着金银滩,向西
这些年常在这里经过
七月下旬,我忽然想起用绿色皮肤隐藏下来的
大地。一个人独享的
香气。在云朵间游荡。
天空压得很低
喘不过气来,我看看夕阳下流动的河水
然而,这是向西的面庞。
夜间时分,草场仍然没有变化
只有高挂的月亮和我胖了
脚步放慢了一个时辰,是傍晚的风
只能试探着走。
月亮很小,月亮
陷入了迷茫后的尴尬,不在意料之中
其中的景色里出现了我
黑夜更加紧密。
◎我要大声地说出爱
说出夜晚的灯光,说出寂寞
说出我多年酝酿的欲望和可耻的眼泪
我要说出自己伟大的爱,我要做的只是
让爱说出了再说一千遍
我仿佛还没有在所有走过的道路上说过爱
我不要再躲在自己的影子里
我的伤悲是如此的巨大,占据我整个人生
我必须要说出爱,大声地
现在要尽快说出爱
我总是在一个人走过大街和旷野
你们都看不到,我的内心在腐烂
现在我要大声地说出自己的爱
我更多的声音在草原的上空响起
我只能一次次地回忆,接下来的时间里
请允许我,用很多的时间里说出爱
请记住,这与我的经历无关
主持人语:嘎代才让,好象是一下闯入我眼睛的,在他足够优秀之后,一个藏族80后诗人。一个长相似像刘欢的诗人,有歌手一样的才情和激情。很多时候,我想走出这个小城,去像西藏一样有着神秘的地方落居,或走访像嘎代才让一样的诗人。
白兰的诗
◆掠夺
整整一个冬天 雪都在落着
雪把阳光逼到了天外
把寒冷 逼进了万丈尘埃
许多的生命都退缩了
退回到了静止 退回到了无
退回到荒山一片
漫天遍野的清。
这一场一场的冷啊 变成雪白雪白的碎片
降下来
降下来
覆盖了大地。
◆什么在哗哗的落着
整整一个冬天 我都与大地一起苍白着
我的亲人 一个个离去
他们都是我心上的爱
血肉里的疼
我想告诉他们:我多么的爱着他们
他们的离去
像大风卷走了新鲜的叶子
光秃秃的树干
是我的心
后来我就总感到什么在哗哗的落着
落着 压着我
很沉
无可奈何 生命如风
什么都可以带走
惟有带不走的
是疼
主持人语:白兰,河北女诗人。说真的,写诗的女人并不多,能写出点名堂的女诗人就更少了,看看我这个栏目就知道。所以,我必须睁大眼睛,不能错过每一个成名或即将成名人的诗写者。知道白兰时,我才晓得她是和李南一样,在上个世纪一路歌唱到今天的优秀的女诗人。
鲍里斯·雷日伊的诗
译/李寒
◆你不要起来……
你不要起来,让我去给他把被子盖好,
睡吧,趁着秋日的星星
正照耀在你的头顶
潮湿的水管咕咕作响。
那声音陪伴着安宁,
可周围如此寂静,
好像某处的人们明白了,
有些人的命运已经决定。
这声音飘散开,又重新聚合起
可以看清
音乐,令人忘记一切,嵌入歌词,
唱着自己忧郁的歌声。
歌唱秋日的星辰,道路,
蔚蓝而辽阔的天空,
歌唱吉普赛女郎走在去城堡的路上,
歌唱陌生的黑眼睛。
阿尔焦姆*闭着的眼睛
看到梦境,我永远地归来了
永远不再离家而去……
此时秋天的星星在空中闪烁。
(*阿尔焦姆,诗人儿子的名字。)
◆如果想回到过去
如果想回到过去,最好乘坐
带铃的有轨电车,邻居
脏兮兮的小学生,打招呼的阿姨,
最好让白杨树的叶子也在后面相随。
经过五六个车站
我们回到八十年代:
左边是轻工厂,右边是重工厂,
别躲藏,你怎么了,来根烟吧。
你疑惑,慢吞吞地说话,仿佛
这一切都来自纳博科夫的小说,
他是个小少爷,我和你都是废物,
笑笑吧,你的脸上挂着泪水。
这是我和你的车站:
这边是宣传画,那边是标语,
天空湛蓝,火红的蝴蝶结,
不知是谁的葬礼,还有乐队。
请为这位叔叔在牙齿间低声演奏,
在美丽的音符下离去,
身穿皮夹克,手插入衣袋里,
小巷中有永远的离别,
大街上是永远的忧伤
在产院里,与落日
孤独、梦境、落叶告别,
以一个死亡战士的身份归来。
主持人语:鲍里斯·鲍里索维奇·雷日伊(1974-2001)俄罗斯诗人,1974年9月8日生于俄罗斯车里雅宾斯克市。2001年5月6日,雷日伊自缢身亡,年仅26岁。诗人去世后,“普希金基金会”出版社出版了他的诗集《在寒风中》。目前,他的作品已被译成英文、荷兰文、意大利文、德文。据译者目前所掌握的资料,这是他的作品首次译为汉语。
郑小琼的诗
●色与斑
她们沿着褐色的机台,走在五金厂的灰色间
手持着青葱的青春,白色的图纸贴着
晨光的黄,在晃动
新的一天投影在淡兰的墙上
有人听见蓝色的哭泣在月色里,一声
哭出了一片枯黄思念的秋色
温暖的阳光照亮了她
宽阔的,静谧的身影
蓄满了银白的铝与镍,缓缓倾注着
红色的合格纸片,暗绿的爱情
瓦蓝天空那么安静
它盛放着一个异乡女子在黄麻岭从零到一的人生
●暮色
有人在暮色中做梦
有人在暮色中解梦
现实是上午的幻影,下午的梦境
剩下一车倒挂的阴影
你说着的孤独,它们已经够孤独了
你说着的疼痛,它们还没有够疼痛
她的伤心还没有穿上冬大衣
也许需要有一天,才能说清这内心
这矛和盾,这人与事。
够了,这辆从暮色开出的车
这车,这可怜的车,它要开到哪里?
开到哪里?才足够!
你站着说,咒骂着这天气
然后走进暮色过后的黑夜
主持人语:郑小琼,1980年生于四川南充,2001年3月南下打工至今。以打工诗歌为主,2005年参加《诗刊》社“青春诗会”,一跃成为80后著名女诗人。
白沙的诗
●母 亲
二十年前我是叫过那个词的
后来我习惯
隔着下一辈人,去清理那瓜和藤。
有多久了,我们
没有惊醒在同一个热烘烘的梦里
母亲
二十年,我只摸着一床薄被回去
今夜我努力睡着。今夜
我再次看见,月亮
被人打制成弯刀
一直伸进
你和我越挠越痒的漆疮。
我不问是谁拙劣的手艺,
也没人能责怪我的比喻平淡无奇。
●外科大楼
电梯间相遇的人
他们相互看见,但不能彼此安慰
有一种恐惧是共同的——
拥挤着上去
又一层一层分散开来,但病痛没有。
有时候我也染上那高热,幻想自己
不是面团捏成的。
黄昏里坐得乏了
父亲铺开长卷,专注地画着。
仿佛忘记了,十年前也曾有一阵风
想把他卷成筒状
天黑之前他将完成
另一次遗忘
主持人语:白沙,女,侗族,60后诗人。在《常青藤》,我一直和她做同桌,也感觉她的文字就是女性的,可是有一天她告诉我自己是男的,后来便老兄老兄地喊了下去。网络就是这样,到现在还有人说我是女的呢。我想,诗歌更多的时候,是没有性别的,不分男女的。
汉江的诗
●丽江玉水寨的蝴蝶
这么多的彩色钮扣——波斯菊
让大草甸变得天衣无缝
我刚赞叹一声,有几颗就飞起来
哦!这些蝴蝶多像隐者
暂且忘记流浪的身份
让地平线一退再退,一直
退到芬芳之外。而最大的蝴蝶
以彩旗结成,飘荡在高高的木杆上
从云杉坪跳崖殉情的情节
一页页,被祭风场怜惜收藏
只向远道而来的游人展示
花开无语,蝶飞无声,远山无痕
此刻,哪一根蝶须成了小提琴F弦
轻轻颤抖《梁祝》之声
使所有的波斯菊与蝴蝶
在我身上成双结对栖居……
主持人语:汉江,60后诗人。关注诗歌久了,其后只关注诗人的名字,我相信很多人和我一样,关注名字比关注诗歌有时候更重要。对汉江,我知道的并不多,他的诗歌成就了他,他的名字进入了我的眼线。
空灵部落的诗
●湿地
重走这条路,在五月的光里
刻在黑夜的影像已经成为追忆
人的性命,曾一次次悲壮
那深处的根茎,莫不是肋骨生出的怀念
一颗颗五星,别在夜空
许多还没有名字
●呈现
五月十七日,再回长江身边
还有母乳的味道,在青草的小手上周旋
也许长岸已经忘了。有一块石
被流水碎裂着,仅有的欲望成为沙状
见证流汗的脚在继续拉纤
无数的影子在泡沫的尽头破开
惟有祖父的胡须,在船头顺风扬起
主持人语:空灵部落,本名杨华,60后诗人。四川是一个出诗人的地方,也是一个诗歌大省,前有《星星》,后有《汉诗》。空灵,左眼生活,右眼艺术,左手诗歌,右手路途。
徐江的诗
●心照不宣
给死人写挽歌
告活人勿作恶
一下就招来众多
道学审判
其实哪是在为死者
鸣不平啊
他们不过是借臆想的道德
掩饰灵魂的脆弱
其实我又哪是在为这些
蝼蚁愤怒啊
不过是又亲手粉碎了一出
幽默的网上抬棺
●西藏主题变奏曲
阳光
佛塔
问好
羊群
还有一些高调的歌子吧
还有些无来由低迴的诗篇
但对我这个恐高的异乡人
都不重要噻
我所在意的只是
哪怕我是在圣洁的八角街沾上的羊膻
也必会回家反复冲洗
——我不容自己是不洁的
主持人语:徐江,60后诗人。在诗坛,流传着这样的一个说法,提伊沙,就要提及徐江,他们是一个战壕的诗友。在这里,他那首被人说来说去的《猪泪》,我就不选了,今年诗人一直在写杂事诗,特摘二首。知道徐江,还是当年看《文友》的时候,从个人趣味上讲,我更偏爱他写的那些酷评。
老皮的诗
●必要的元素
我多想在汗水中谋取每天必需的盐
幻想着更具有实用价值的幻想
那种饱满 那种沉淀 神迹
在卑微的日常生活中 闪烁磷光
●谁在病危的目光在奔跑
在三九诊所
谁病危的目光在奔跑
像一个日子追逐着另一个日子
花丛中热血快速地奔涌
像一把刀追逐着另一把刀
夺眶而出的泪水比血更浓
一个躯体刚被修理
另一个躯体又开始呻吟
在最阳痿的下午
我保持伟哥的坐姿
将手搭在一个女人白嫩的手上
俯视脉象 暗自冥想:
谁病危的目光在奔跑
主持人语:老皮,60后诗人。识君在网络,源于《顶点诗歌》,源于《龙海文学》,源于《诗歌蓝本》。收到老皮兄的诗集《卑微者之歌》,是我目前为止手头最厚的一本,400多页,他用诗歌的厚度见证了他的勤奋,也证明了自我的优秀。诗人走过的路,一如被其诗句注脚:“我们爱过的事物必将永远/正如我们用过的东西/已经成为遗物被人们纪念”。
陈先发的诗
●东风破
天一转暖
蝴蝶就从死亡之中醒了过来
在空气割开两寸的口子,钻进去
把双手变成双翅,低低地飞
飞过南方寂静的栀子花群
月下的河流,云聚云散
新竹生得比屋脊快,细雨
落得比柳丝长
飞过梁府或祝府,欲擦拭
却早已没了人世的袍角
从南宗至今,许多书早已不读了
许多道路已经荒弃
殉道再不能换得斑斓的形体。
我住在钢铁厂后面的琥珀山庄小区
如果你来
请允许我孤单击掌
并噙着泪起身相迎
●鱼篓令
那几只小鱼儿,死了麽?去年夏天在色曲
雪山融解的溪水中,红色的身子一动不动。
我俯身向下,轻唤道:“小翠,悟空!”他们墨绿的心脏
几近透明地猛跳了两下。哦,这宇宙核心的寂静。
如果顺流,经炉霍县,道孚县,在瓦多乡境内
遇上雅砻江,再经德巫,木里,盐源,拐个大弯
在攀枝花附近汇入长江。他们的红色将消失。
如果逆流,经色达,泥朵,从达日县直接跃进黄河
中间阻隔的巴颜喀拉群峰,需要飞越
夏日的浓荫将掩护这场秘密的飞行。如果向下
穿过淤泥中的清朝,明朝,抵达沙砾下的唐宋
再向下,只能举着骨头加速,过魏晋,汉和秦
回到赤裸裸哭泣着的半坡之顶。向下吧,鱼儿
悲悯的方向总是垂直向下。我坐在十七楼的阳台上
闷头饮酒,不时起身,揪心着千里之处的
这场死活,对住在隔壁的刽子手却浑然不知。
主持人语:陈先发,60后诗人。自海子之后,从安徽走出的又一个注入诗坛的诗人。任何的诗与人,都是唯一性的,我就是我,不是谁的第二。其诗集《前世》,我看不见任何人的影子,陈先发就是陈先发。诗人笔下的诗歌最先照亮的是诗人自身。
库兹涅佐娃的诗
译/李寒
●奇迹里里外外到处都是
奇迹里里外外到处都是
因此你害怕用呼吸触及
你看长着瞪羚般眼睛的狗跑开了
你看笑着的人飞走了
在石头中间冒出梦的绿意
明天世纪改变
我寻找了我看不见了我发火了我请求了
我精疲力竭了
而我并不需要力量
我在蓝色的水中游弋
●在别人家里多好
在别人家里多好,
在那些灵活而陌生的
事物间,你坐于幽暗中闲看,
平静地从昏迷中走出。
与膝盖上熟睡的狗,
与夹在肋下的揉皱的笔记本
一起在倾斜的灌木丛中散步。
生活如此美好,而且贫寒:
看这彩虹——冷却的茶水。
汽车的潮涨潮落
分离急不可待的脉搏。
锁上门,钥匙你就别再寻找。
主持人语:英卡·安纳托里耶夫娜·库兹涅佐娃,1974年6月20日生于俄罗斯克拉斯诺达尔边疆区的切尔纳莫尔斯基村,在莫斯科市郊区普拉特维诺长大。2002年11月由“独立报出版社”出版了她的第一本诗集《梦-山雀》,收入42首诗作。自1991年起居住在莫斯科市。
◎22期开栏话:
网络诗人的定位,它从最初与传统诗人相对立的一个概念,到今天网络只是承载诗歌的一个容器和平台,这让一部分人的声音像鲜血一样依然在脉搏中流畅和跳动。现在,越来越多的诗人开始上网贴诗到诗歌论坛交流,他们于网于纸本都在慢慢地得到承认和推崇。像80后的诗人,是在网上出现和提出的,诗歌面临的群体正向年轻化进程。由于网络传播的快捷性,网络诗文本被网络浮出的诗歌作品,有着更及时、随意、个性化的众多因素,使新诗选择广阔的探索。一个时代的诗歌必定会打上时代的烙印,让进入我们眼线的主题和用语,或多或少凸现网络的痕迹。“网”这个“场”,是更大的民间。
当一首诗歌可以在口头上流传时,它拯救的是诗歌本身。我首期所摘的重点是口语诗,就是基于诗歌最本真的生命律动。当代口语诗的第三次发展,仍然要伴随着口水的出现,这是不争的事实。每天,网上贴下的诗歌近千首,它似风暴一样冲击着固有的风格和流派。这一切,都将被历史写进“网络诗文本”,由时间来筛选其存在的意义。
说到底,诗人靠什么生存?当然是靠诗的才华,才华是一个诗人体内那明晃晃的盐质。一首诗,应该是可读的,这是我选择的基本。在我阅读的范围内,总希望有一种视觉上的快感,并一网打尽,和许多经典的诗歌遭遇。
◎23期开栏话:
我讨厌把诗人用“代”或“后”来划分,好象这个分水岭很能说明各自的水平。我也时常犯贱,每看到一首好诗,一定要探询她的作者是谁,出生哪个年代,是男是女。这样往往会防碍我的目光,以及我所选的诗歌,最终伤害的只是我们自己。后来,我把自己投身于网络,越过那些网名,直抵诗歌内在的文本。我一直认为,只有诗歌的光芒让我注意他人的名字,而没有其他第二个途径。“网络诗文本”从第一期在网络上推出之后,受到众多网友的好评,同时也希望听到不同的声音,让我和大家一起把这个栏目办下去,并办得更好。
◎24-25(合刊)期开栏话:
2004年是《新诗大观》创刊十周年,自始至终,我们一直喊的一个口号——好诗在民间,《新诗大观》的确发了不少优秀的作品。现在,越来越多的人们的生活,逐渐被网络化。众多的男女诗人,纷纷放下手中的笔,开始用键盘敲击诗歌。从信邮到电邮,从地下到浮出水面,从那里到这里,网络把散落民间的诗人集在一起。于是,我们相信,网络存在着真正的好诗。
◎26期开栏话:
03年,高考一考生以一首《拉开窗帘,阳光只有一种颜色》获得满分,开创诗歌介入高考考卷的历史。从此,中国诗坛在震惊之余,便意识到诗歌还给诗人命运的时刻到了,而诗人会因此改变自身境遇也将变为可能。但,一首什么样的诗歌,才是今天这个社会需要的,才是人类这个个体所需要的,才是你我的心灵为之存在需要的,恐怕新诗,还得继续探索下去。中国,自唐以降,诗之大国,许是汉字这个特殊的语言,让外国人望却退步。我们相信,诗人担负的不仅仅只是把一种语言流传下去,还得学会如何和大众交流这个问题,诗人是痛苦的,也是快乐幸福的。
◎27期开栏话:
呼唤和发现力作,这是每一份诗刊每一个诗歌编辑,都亲为的事。但,我们常常和一些好稿子好作者错失交臂,所以我们必须要走近他们的身边,关注每一个诗人的所有作品,去看一看有没有我们需要的东西,那可能被埋没很久的文字,不定一下就会震撼我们心中那最软的那一部位。
我们都知道,写诗的人称作诗人,不是诗家。而写小说的人,却是作家或小说家。因为,诗是最能考验灵魂的文字,让自己赤裸裸地面对大众,无论你展现的是上身还是下身。由于,诗大都太短,那么几行,来不及说谎。像去圣庙的人们,忏悔也罢,祈祷也罢,在佛祖和上帝的面前,说的都是真心话,是个体生命介入诗歌,没人会逃离精神的需要,诗是诗人的墓志铭。
所以,我们有必要欣赏石子投水的情景,怀想那一波一波荡漾的水纹,那向两岸滑逝的片刻,才是我们体验幸福的地方。
◎28期开栏话:
本栏目已开办整整一年,有掌声,也有拮难。我们选下的每一首诗歌,好与坏,还不到盖棺定论的时候。我只是觉得,诗是一盏灯,诗人便是举灯人。没有诗的世界是黑暗的。他的诞生,不仅仅为了解释这个时代,还为了更多的人照亮前途。当有人质疑生命的哲学意义,叫做诗人的那个人,刚好离你最近,所以诗歌始终承担了完成揭迷永恒的使命。如果,诗像灯谜一样,一下被猜中的话,大众便没有被语言击中的快感。有时候,一首诗就是一次梦境的再现,醒来,记得一些又忘记一些。所以,诗歌呈现的两种状态:被写出的和可能写出的。因此,诗歌或许像我们的左手交给右手/右手交给左手,最终握住一定会有些什么吧。
◎29期开栏话:
临屏诗歌比赛,是一种游戏,是一种娱乐,是一种对诗人把握诗歌写作的考验。2004年12月2日,诗人乡下的提议,彻底完善了网络诗歌临屏比赛的规则。就是加密参赛者的帖子,让其他会员不辨某诗歌的作者是谁,从而杜绝了人情投票的现象,让投票人真正关注的是诗歌本身,而不是其他。临屏诗歌比赛,是繁荣网络诗歌的一个重要组成部分。此规则的完善,将加大和促进网络诗歌的进程,其意义是深远的。现在,中华论坛、诗歌报论坛和太阳石文学论坛,每周在各自的地盘上举办三次临屏诗赛,用具体的行动支持着网络诗歌的发展,是可喜可贺的。而众多的诗刊诗报,以及报纸副刊的诗歌园地,也直接在网上下载诗歌稿件,这无疑使诗歌的选稿,慢慢向无纸化办公进军。所以,我们没有理由不去相信不去关注,网络诗歌的各种现象,我们还要大大地去介入它,参与它。
◎30期开栏话:
“柔刚”诗歌奖是国内最大的民间奖项,也是影响面最广的,被许多诗人看重和向往。我曾与北城说,任何领域的奖项,没有完全的公平。已刚刚落幕的此次柔刚诗歌奖,一切稿件均来自于网络,是有别已往的传稿渠道。在我为此参赛的诗稿,当提名结果公布时,点击率是3,二个是我自己浏览的,另一个不知是我的网友还是那几位一审的某位斑竹留下的。把诗歌的质量放在一边不说,单从点击率看,里面还是有些猫腻的。即使在网络上,如果你的名气不是太大的话,总有一个角落是你走不到。网络的广泛普及,使众多的诗歌民刊诞生,而诗人发表作品已不再是一件难事。这我不仅回想起,1993年的《亚细亚》民间诗报,说东方不亮西方亮,但那上面的作者基本早就成名好几年了。如果,注定一生以民间的身份行走诗坛,那做一个有名的民间诗人吧,让我们的诗歌进入所有诗人的眼线,而不仅仅自己的作品只感动自己。
◎31期开栏话:
我不止一次地与各大诗刊杂志的编辑交流过,我们选什么样的诗,选谁的诗,怎么选。这的确是一个问题,每种诗刊都有自己的风格,自己的读者群,自己一些固定的作者,而我们大胆要做的就是择其某个栏目,独立出来,拒绝一切又接受一切。我期望所有的诗歌编辑都是写诗的人,都应该站在诗歌的前沿,比如在网络中,你要去的地方很多,即使不发帖,也应该去看一看瞧一瞧,去关注真正的诗作者,把他们发现出来。一串风中的风铃响动之后,你会不会静下心来,去辨别每一个风铃的声音。我欣慰,本栏目一年多来,她是这样做的,并还将坚持下去,没有门户之见,没有敌我之分,没有流派之慎,没有圈子之划,没有阵营割据,她会抱着一颗宽放容纳的心接待一切靠近诗歌的人。面向民间,面向探索,面向网络,是她的宗旨。
◎32期开栏话:
我的书案上有多种诗歌选本,但个人趣味却倾向于近50多年的现代诗歌,新诗发展的前半个世纪,我喜欢并看重的东西不多,不是说人家的东西不好,可是不足以影响我的写作方向。前些日子,我托朗月兄弟从网上打印了一份《世纪诗典》,A4的纸小5号字体,共228页。这是伊沙从1998——2000三年间在《文友》上主持的栏目,后来的一年多东移《读者俱乐部》。由于早年买的书不全,又被朋友搜刮去绝大部分,虽然该书已经出版,为了以纸本的形式全面地研读,摆在我面前的是一叠厚厚的世纪诗选。每年我都能收到上好的礼物,这次是朗月成就了我的心结。作为一个写诗也编诗的诗人,我必须知道和谙熟同时代诗人的水平,他们在今天把现代诗歌写到了一个什么样的高度,我才有可能在经验和技巧中向他们看齐。和《世纪诗典》对我一样重要的还有一个选本——《中国探索诗鉴赏词典》(陈超)。优秀的选本将会影响一代人的写作趣味,这个是诗人自觉的选择。谢谢编者,谢谢在诗人那里发现好诗的读者。
◎33期开栏话:
这个栏目,像绵绵的春雨,一路办了下来。从最初的构思到现在大家看见目击的这样,究竟给读者一个什么印象,我却无法把握。我只能说出自己的感受,本栏反映的是网络诗歌和上网诗人的种种视角,它不承担整个诗坛整体现代汉诗目前的最高水平,因为本栏出现的大多诗人,他们不是被历史沉淀下来的诗人,有的年龄还那么小,所选的诗歌也并非他们的代表作,连他们自己都不知自己的代表作是哪首。诗人需要的是,被诗坛发现,或重现。而诗歌却需要逐渐认识/认可的过程,很多时候,我更愿意越过他们的作品,直接与其作品相遇。从本期开始,本栏将引进国外同时代诗人的作品,横向参考。
◎34期开栏话:
自网络以降,究竟有多少民刊诞生,并以网络为平台选稿,我没有细数过。但,我每年都能收到太多民刊的创刊号,其印刷也越来越好了。每一期选稿时,都有又一新的诗歌刊物要创刊的消息传来,2005年我知道的就有《长线诗刊》(安徽)、《汉诗》(四川)、《常青藤》(美国)、《2005天象》(贵州)、《诗歌蓝本》(福建)、《情诗》(珠海)等等。很多民刊的印刷不次于正规刊物,有得一比拼的,不仅仅只是诗歌上的较量。大量民刊的出现,给诗人一个更多发表和展示的平台,让自己的名字和诗歌出现在更多诗人的面前,如果没有民刊,诗人的境遇还不知是怎么样的呢。然而,网络及众民刊近几年的发展,给传统的官方诗刊一个致命的打击,他们的订阅量每况逾下,这是不争的事实。即使,为了可怜的订户数量,不去接受网络上的来稿,但依然无法改变这种现象。只有与时具进,与时代同步,才能让一个刊物安身立命。毕竟诗歌不似时尚文字那样去流行,在今天这个商业化的社会里,如何去改制,这个问题却不是诗人所能左右的了。
◎35期开栏话:
每年度的《诗刊》社“青春诗会”,被众诗人关注,不亚于诺奖被各个国家的文学人士关注的热情。有人言称,这是诗人的“黄埔军校”,一旦参加诗会,便是被官方认可的诗人。往往,粥少兵多,物以稀为贵。作为参会年龄最小的80后女诗人郑小琼,是南方一家企业的打工囡,一个站在流水线上的女工,凭借优秀的诗歌获得05年的诗会指标。很多人都看好她,说因此会改变其命运,诗人依靠诗歌改写人生的不在少数,我也衷心希望她今后有更好的创作环境。王燕生老师是“青春诗会”的第一届班主任,在他回顾的文章里,当年的那些诗人,于今天看来各有各的命运,尤其是诗歌的命运,不少诗人在诗坛上再看不见他们的名字了。人的一生,不仅仅只有诗歌这一件事,诗人顾及的方方面面还有很多。无数个暗夜里,我曾怀疑过自己,在诗歌这条路上,我又能走多久,走多远?